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S’il nexistoit point d'animaux, la nature de l’bomme 
serait encore plus incompréhensible . 1 
Georges-Louis Buffon 

Indigebant tamen eis ad experimentalem 
cognitionem sumendam de naturis eorum. 1 
Tomás de Aquino 


1 “Si no existiesen animales, la naturaleza del hombre sería todavía más 
incomprensible.” [N. deT.] 

2 “Sin embargo, los necesitaban [a los animales] para un conocimiento 
experimental tomado de su comportamiento natural.” (Summa Theologiae, 
1, q. 96, a. I,ad3) [N. deT.] 
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Biblia hebrea, siglo XIII: la vis.ón de Ezequiel; los tres animales de los orígenes; 
el banquete mesiínico de los justos (Milán, Biblioteca Ambrosiana). 


En las últimas tres horas del día, 
Dios se sienta y juega con el Leviatán, 
como está escrito: “tú has hecho 
el Leviatán para jugar con él”. 

Talmud, Avoda Zara 


En la Biblioteca Ambrosiana de Milán se conserva una 
Biblia hebrea del siglo XIII que contiene preciosas miniatu¬ 
ras. Las dos últimas páginas del tercer códice están entera¬ 
mente iluminadas con escenas de inspiración mística y 
mesiánica. La página 135v ilustra la visión de Ezequiel, sin la 
representación del carro. En el centro están los siete cielos, la 
luna, el sol y las estrellas, y en los ángulos, descollando sobre 
un fondo azul, los cuatro animales escatológicos: el gallo, el 
águila, el buey y el león. La última página (J36r) está dividida 
en dos mitades; en la superior, se representan los tres animales 
de los orígenes: el pájaro Ziz (en forma de un grifo alado), el 
buey Behemot y el gran pez Leviatán, sumergido en el mar y 
retorcido sobre sí mismo. La escena que nos interesa aquí de 
modo particular es la última en todo sentido, ya que conclu¬ 
ye tanto el códice como la historia de la humanidad. Ella 
representa el banquete mesiánico de los justos en el último 
día. A la sombra de árboles paradisíacos y regocijados por la 
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música de dos intérpretes, los justos, con la cabeza coronada, 
están sentados a una mesa preparada de manera suntuosa. Es 
completamente familiar a la tradición rabínica la idea de que 
los justos, los que durante toda su vida observaron las pres¬ 
cripciones de la Tora, banquetearán, en los días del Mesías, la 
carne de Leviatán y de Behemot, sin preocuparse por que su 
sacrificio haya sido o no kosher. Sorprende, sin embargo, un 
detalle que no hemos mencionado hasta ahora: debajo de las 
coronas, el miniaturista no ha representado a los justos con 
semblante humano, sino con una cabeza inconfundiblemente 
animal. No sólo hallamos de nuevo aquí, en las tres figuras 
de la derecha, el pico rapaz del águila, la roja cabeza del buey 
y la cabeza leonina de los animales escatológicos; también los 
otros dos justos de la imagen exhiben, uno, grotescos rasgos 
de asno y, el otro, un perfil de pantera. Y una cabeza animal 
les corresponde también a los dos músicos, en particular al de 
la derecha, más visible, que toca una especie de viola con un 
inspirado hocico de simio. 

¿Por qué los representantes de la humanidad consumada 
están figurados con cabezas de animal? Los estudiosos que se 
ocuparon de la cuestión no han hallado hasta ahora una expli¬ 
cación convincente. Según Zofia Ameisenowa —que dedicó al 
tema una amplia investigación e intentó aplicar a materiales 
judíos los métodos de la escuela de Warburg—, habría que 
relacionar las imágenes de los justos con características anima¬ 
les con el tema gnóstico-astrológico de la representación de 
los decanos teriomorfos, a través de la doctrina gnóstica según 
la cual los cuerpos de los justos (o, mejor, de los espirituales), 
ascendiendo después de la muerte a través de los cielos, se 
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transforman en estrellas y se identifican con las potencias 
que gobiernan cada cielo. 

Sin embargo, según la tradición rabínica los justos en cues¬ 
tión no están en absoluto muertos. Son, por el contrario, los 
representantes del resto de Israel, es decir, de los justos que es¬ 
tán todavía con vida en el momento de la llegada del Mesías. 
Como se lee en el Apocalipsis de Baruch 29,4, “Behemot surgi¬ 
rá de su tierra y el Leviatán se levantará del mar. Los dos mons¬ 
truos, que forme en el quinto día de la creación y conservé 
hasta aquel día, servirán entonces de alimento para todos aque¬ 
llos que han quedado . Por otro lado, el motivo de la represen¬ 
tación teriocefala de los arcontes gnósticos y de los decanos 
astrológicos no está exento de discusión entre los especialistas, 
y él mismo exige una explicación. En los textos maniqueos! 
cada uno de los arcontes corresponde a una parte del reino ani¬ 
mal (bípedos, cuadrúpedos, pájaros, peces, reptiles) y, al mis¬ 
mo tiempo, a las “cinco naturalezas” del cuerpo humano (huesos, 
nervios, venas, carne, piel). De modo que la representación 
teriomórfica de los arcontes refiere directamente al tenebroso 
parentesco entre el macrocosmos animal y el microcosmos 
humano (Puech, 105). Por otra parte, en el Talmud, el pasaje 
del tratado en que el Leviatán es mencionado como alimento 
del banquete mesiánico de los justos se encuentra después de 
una sene de haggadoth 3 que parecen aludir a otra economía de 
relaciones entre lo animal y lo humano. Además, que también 


lP el h j ebre ° relatar. Un haggadoth es una historia, como las del 

1 almud, que explica el texto del Antiguo Testamento. [N. de T.] 


10 


11 



Giorgio Agamben 


la naturaleza animal será transfigurada en el reino mesiánico, 
estaba implícito en la profecía mesiánica de Isaías 11,6 (que 
tanto le gustaba a Ivan Karamazov), donde se lee que “morará 
el lobo con el cordero / y la pantera se acostará junto al cabri¬ 
to; / el becerro y el león pacerán juntos / y un niño los guiará”. 

No es imposible, por lo tanto, que atribuyendo una cabeza 
animal al resto de Israel, el artista del manuscrito de la Ambrosiana 
haya querido significar que, en el último día, las relaciones en¬ 
tre los animales y los hombres tendrán una nueva forma y el 
hombre mismo se reconciliará con su naturaleza animal. 


2 

Acéfalo 
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Georges Bataille había quedado tan impresionado por las 
efigies gnósticas de arcontes con cabezas de animales que ha¬ 
bía podido ver en el Cabinet des medailles de la Bibliothéque 
Nationale, que dedicó a ellas, en 1930, un artículo de su re¬ 
vista Documents . En la mitología gnóstica, los arcontes son 
las entidades demoníacas que crean y gobiernan al mundo 
material, en el que los elementos espirituales y luminosos se 
hallan mezclados y aprisionados en los oscuros y corpóreos. 
Las imágenes, reproducidas como documentos de la tenden¬ 
cia del “bajo materialismo” gnóstico hasta la confusión de 
formas humanas y bestiales, representan, según las didascalias 
de Bataille, “tres arcontes con cabeza de pato”, un “Iao 
panmorfo”, un “Dios con piernas humanas, cuerpo de ser¬ 
piente y cabeza de gallo” y, finalmente, un “Dios acéfalo con 
dos cabezas animales superpuestas”. Seis años después, la tapa 
del primer número de la revista Acéphale, diseñada por André 
Masson, exhibía, como insignia de la “conjuración sagrada” 
maquinada por Bataille junto a un pequeño grupo de ami¬ 
gos, una figura humana desnuda privada de cabeza. Aunque 
la evasión del hombre de su cabeza (“el hombre ha huido de 
su cabeza, como el condenado de la prisión”, recita el texto 
programático: Bataille, 6) no implique necesariamente una 
referencia a la animalidad, las ilustraciones del número 3-4 de 
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la revista, en las que el mismo desnudo del primer número 
lleva ahora una majestuosa cabeza taurina, testimonian una 
apona que acompaña todo el proyecto de Bataille. 

Entre los temas centrales de la lectura hegeliana de Kojéve, 
de quien Bataille fue oyente en la École des hautes études, 
estaba, en efecto, el problema del fin de la historia y de la 
figura que el hombre y la naturaleza asumirían en el mundo 
posthistórico, cuando el paciente proceso del trabajo y de la 
negación, a través del cual el animal de la especie Homo sapiens 
había devenido humano, hubiese llegue a su fin. Con un ges¬ 
to que le era característico, Kojéve dedicó a este tema central 
solamente una nota del curso de 1938-1939: 

La desaparición del Hombre al final de la historia no es 
una catástrofe cósmica. El mundo natural queda tal como 
es desde toda la eternidad. Tampoco es una catástrofe 
biológica. El hombre sigue viviendo como un animal, 
que se encuentra en acuerdo con la Naturaleza o el Ser 
dado. Lo que desaparece es el Hombre propiamente di¬ 
cho, es decir, la Acción negadora de lo dado y del Error 
o, en general, el Sujeto opuesto al Objeto. De hecho, el 
fin del Tiempo humano o de la Historia, es decir, la ani¬ 
quilación definitiva del hombre propiamente dicho o del 
Individuo libre e histórico significa, simplemente, el cese 
de la Acción en el sentido fuerte del término. Lo que 
prácticamente quiere decir: la desaparición de las guerras 
y de las revoluciones sangrientas. Y, además, la desapari¬ 
ción de la filosofía. Puesto que el Hombre esencialmente 
no cambia más, tampoco hay ninguna razón para cam¬ 


biar los principios (verdaderos) que son los fundamentos 
de su conocimiento del Mundo y de sí mismo. Pero todo 
lo demás puede mantenerse indefinidamente: el arte, el 
amor, el juego, etcétera, etcétera. Dicho brevemente, todo 
lo que hace al hombre feliz. (Kojéve, 434-35)3 

El contraste entre Bataille y Kojéve concierne propiamen¬ 
te a este “resto” que sobrevive a la muerte del hombre nueva¬ 
mente devenido animal al final de la historia. Lo que el alumno 
-que en realidad era cinco años más viejo que el maestro- no 
podía aceptar de ninguna manera era que “el arte, el amor, el 
juego”, como también la risa, el éxtasis, el lujo (que, revesti¬ 
dos de un aura de excepcionalidad, estaban en el centro de las 
preocupaciones de Acéphale y, dos años después, del Collége de 
Soñologie), dejasen de ser sobrehumanos, negativos y sagra¬ 
dos, para ser restituidos simplemente a la praxis animal. Para el 
pequeño grupo de iniciados cuarentones, que no temían desa¬ 
fiar el ridiculo practicando la “alegría ante la muerte” en los 
bosques de la periferia de París, ni a jugar más tarde, en plena 
crisis europea, a los “aprendices de brujo”, predicando el re¬ 
torno de los pueblos de Europa a la “vieja casa del mito”, el 
ser acéfalo vislumbrado por un instante en sus experiencias 
privilegiadas podía, quizá, no ser humano ni divino; pero no 
podía ser animal en ningún caso. 


Hemos traducido directamente este texto de la edición francesa del curso 
de Kojéve: Introduction a la lecture de Hegel [Introducción a la lectura de 
Hegel\, Gallimard, Paris, 1979, pp. 434-35- En adelante, seguiremos este 
criterio con el texto de Kojéve. (N. de T.] 
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Naturalmente, aquí también estaba en cuestión la inter¬ 
pretación de Hegel. Un terreno en el que la autoridad de Kojéve 
era particularmente amenazante. Si la historia no era sino el 
paciente trabajo dialéctico de la negación, y el hombre era el 
sujeto y, al mismo tiempo, lo que estaba en juego en esta 
acción negadora, entonces la realización de la historia impli¬ 
caba necesariamente el fin del hombre y el rostro del sabio 
que al límite del tiempo contempla satisfecho este fin se esfu¬ 
ma necesariamente, como en la miniatura de la Ambrosiana, 
en un hocico animal. 

Por ello, en una carta a Kojéve del 6 de diciembre de 1937, 
Bataille no puede sino apostar a la idea de una negatividad 
sin empleo”, esto es, a una negatividad que sobrevive, no se 
sabe cómo, al final de la historia y de la que no puede ofrecer 
otra prueba que la de su propia vida, la herida abierta que es 
mi vida”: 

Admito (como hipótesis verosímil) que la historia ya está 
acabada (con excepción del epílogo). Pero me figuro las 
cosas de modo muy diferente [...]. Si la acción (el ha¬ 
cer”) es, como dice Hegel, la negatividad, el punto es 
saber si la negatividad de quien no tiene “nada más que 
hacer” desaparece o si, en cambio, permanece en un es¬ 
tado de “negatividad sin empleo”. Personalmente, no 
puedo decidirme más que en una sola dirección, ya que 
precisamente yo mismo soy esta “negatividad sin em¬ 
pleo” (tampoco podría definirme con mayor precisión). 
Reconozco que Hegel ha previsto tal posibilidad; sin em¬ 
bargo, él no la ha puesto al final del proceso que ha 
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descrito. Imagino que mi vida -o, mejor todavía, su abor¬ 
to, la herida abierta que es mi vida- constituye en sí misma 
la refutación del sistema cerrado de Hegel. (Hollier, 111) 

El fin de la historia conlleva, entonces, un “epílogo”, en el 
que la negatividad humana se conserva como “resto” en for¬ 
ma de erotismo, risa, alegría ante la muerte. En la luz incierta 
de este epílogo, el sabio, soberano y conciente de sí, todavía 
ve pasar ante sus ojos no las cabezas animales, sino las figuras 
acéfalas de los bommes farouchement religieux , 5 “amantes” o 
“aprendices de brujos”. El epílogo se revelaría, sin embargo, 
frágil. En 1939, cuando la guerra era ya inevitable, una decla¬ 
ración del Collége de Sociologie traiciona su impotencia, de¬ 
nunciando la pasividad y la ausencia de reacciones ante la guerra 
como una forma de masiva “desvirilización”, en la que los 
hombres se transforman en una especie de “ovejas concien tes 
y resignadas a ir al matadero” (Hollier, 58 y 59). Aunque con 
un sentido diferente del que tenía en mente Kojéve, ahora los 
hombres se habían convertido verdaderamente en animales. 


5 Hombres ferozmente religiosos. En francés en el original. [N. deT.] 
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Ningún animal puede ser snob. 

Alexandre Kojéve 

En 1968, en ocasión de la segunda edición de la Introduc - 
ciónf cuando ya el discípulo-rival había muerto hacía seis años, 
Kojéve vuelve sobre el problema del devenir animal del hom¬ 
bre. Y lo hace, de nuevo, en forma de una nota que adjunta a la 
de la primera edición (si el texto de la Introducción está com¬ 
puesto esencialmente por los apuntes tomados por Queneau, 
las notas son la única parte del libro que proviene, con seguri¬ 
dad, de la mano de Kojéve). La primera nota -señala- era am¬ 
bigua, porque, si se admite que al final de la historia el hombre 
“propiamente dicho” tiene que desaparecer, no se puede luego 
pretender coherentemente que “todo el resto” (el arte, el amor, 
el juego) pueda mantenerse indefinidamente: 

Si el hombre deviene nuevamente animal, también sus 
artes, sus amores y sus juegos tendrán que convertirse 
de nuevo en puramente “naturales”. Sería necesario ad¬ 
mitir, así, que después del fin de la Historia los hombres 

6 Se refiere a la Introduction a [a lecturecU Hegel, Gallimard, París, 1947. [N. deT.] 
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Snob 


construirán sus edificios y sus obras de arte como los 
pájaros construyen sus nidos y las arañas tejen sus telas, 
que interpretarán conciertos musicales exactamente como 
hacen las ranas y las cigarras, que jugarán como juegan los 
cachorros y que harán el amor como los animales adultos. 
Pero no puede decirse, entonces, que todo esto “hace al 
hombre feliz [heureux\\ Sería necesario decir, más bien, 
que los animales posthistóricos de la especie Homo sapiens 
(que vivirán en la abundancia y en plena seguridad) esta¬ 
rán contentos [contents] en función sus comportamientos 
artísticos, eróticos y lúdicos, dado que, por definición, se 
contentarán con ellos \sen contenieront\. (Kojéve, 436) 7 

Pero el aniquilamiento definitivo del hombre en sentido pro¬ 
pio tiene que implicar necesariamente también la desaparición 
del lenguaje humano, sustituido por señales sonoras o mímicas, 
comparables al lenguaje de las abejas. Pero con esto, argumenta 
Kojéve, desaparecería no sólo la filosofía, esto es, el amor a la 
sabiduría, sino también la posibilidad de la sabiduría misma. 

A esta altura, la nota enuncia una serie de tesis sobre el final 
de la historia y sobre el estado presente del mundo, en las que 
no es posible distinguir entre la absoluta seriedad y una ironía 
igualmente absoluta. Nos damos cuenta así de que, en los años 
inmediatamente sucesivos a la redacción de la primera nota 
(1946), el autor ha comprendido que el “fin hegeliano-marxis- 


7 Kojéve juega en este texto con los adjetivos “ hereux ” (feliz, dichoso), 
"contení" (contento, satisfecho) y el verbo "se contenter" (contentarse, estar 
satisfecho). [N. deT.] 


ta de la historia” no era un acontecimiento futuro, sino algo 
que ya se ha cumplido. Después de la batalla de Jena, la van¬ 
guardia de la humanidad ha alcanzado virtualmente el término 
de la evolución histórica del hombre. Todo lo que ha seguido - 
comprendidas las dos guerras mundiales, el nazismo y la 
sovietización de Rusia— no representa sino un proceso de acele¬ 
ración tendiente a alinear el resto del mundo con las posiciones 
de los países europeos más avanzados. Ahora bien, a pesar de 
ello, repetidos viajes a los EE.UU. y a la Rusia soviética, efec¬ 
tuados entre 1948 y 1958 (esto es, cuando Kojéve era ya un 
alto funcionario del gobierno francés), lo han convencido de 
que, en el camino para alcanzar la condición posthistórica, “ru¬ 
sos y chinos no son más que americanos todavía pobres y, por 
otra parte, en vías de rápido enriquecimiento”, mientras que 
los EE.UU. ya han alcanzado el “estadio final del ‘comunismo 
marxista” (Kojéve, 436-37). De aquí, concluye que 

el American way of Ufe es el género de vida propio del 
período posthistórico, [que] la presencia actual de los 
EE.UU. en el mundo prefigura el futuro, “eterno pre¬ 
sente”, de la humanidad entera. Así, el retorno del hom¬ 
bre a la animalidad no aparece como una posibilidad 
futura, sino como una certeza ya presente. ( ibid ., 437) 

En 1959, sin embargo, un viaje a Japón determina un ulte¬ 
rior cambio de perspectiva. En Japón, Kojéve pudo observar 
con sus propios ojos una sociedad que, aun viviendo en con¬ 
dición posthistórica, no ha cesado, por ello, de ser “humana”: 
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La civilización japonesa “posthistórica” se ha encamina¬ 
do por vías diametralmente opuestas a la “vía america¬ 
na”. Sin duda, en Japón no hubo religión, moral o polí¬ 
tica en el sentido “europeo” o “histórico” de estos térmi¬ 
nos. Pero el snobismo en estado puro creó allí disciplinas 
negadoras de lo dado “natural” o “animal” que superan 
por mucho en eficacia a las que nacieron, en Japón y en 
otros lugares, de la Acción “histórica”, es decir, de las 
Luchas guerreras y revolucionarias o del Trabajo forza¬ 
do. Ciertamente, la cima (en ninguna parte igualada) 
del snobismo específicamente japonés como el teatro No, 
la ceremonia del té y el arte de los arreglos florales fue¬ 
ron y siguen siendo todavía una prerrogativa exclusiva 
de los nobles y de los ricos. Pero, a pesar de las desigual¬ 
dades económicas y sociales persistentes, todos los japo¬ 
neses sin excepción son capaces de vivir actualmente en 
función de valores totalmente formalizados , es decir, com¬ 
pletamente vacíos de todo contenido “humano” en el 
sentido de “histórico”. Así, al extremo, todo japonés, en 
principio, es capaz de proceder por puro snobismo a un 
suicidio perfectamente “gratuito” (pudiendo reemplazar 
la clásica espada del samurai por un avión o un torpe¬ 
do), que no tiene nada que ver con arriesgar la vida en 
una Lucha emprendida en función de valores “históricos” 
con contenido social o político. Lo que parece permitir¬ 
nos creer que la interacción recientemente iniciada entre 
el Japón y el mundo occidental no acabará, a fin de cuen¬ 
tas, en una rebarbarización de los japoneses, sino en una 
“japonización” de los occidentales (incluidos los rusos). 


Ahora bien, puesto que ningún animal puede ser snob, 
toda la época posthistórica “japonizada” será específica¬ 
mente humana. No habría, entonces, una “aniquilación 
definitiva del hombre propiamente dicho”, mientras haya 
animales de la especie Homo sapiens que puedan servir 
de soporte “natural” a lo que hay de humano en los hom¬ 
bres. (Kojéve, 437) 

El tono farsesco que Bataille reprochaba ai maestro, cada 
vez que éste intentaba describir la condición posthistórica, 
alcanza en esta nota su cima. No sólo el American way oflife 
es equiparado a una vida animal, sino que el hecho de que el 
hombre sobreviva a la historia en la forma del snobismo japo¬ 
nés parece una versión más elegante (aunque, tal vez, paródica) 
de aquella “negatividad sin empleo” que Bataille trataba de 
definir a su modo, ciertamente más ingenuo y que a los ojos 
de Kojéve debía parecer de mal gusto. 

Tratemos de reflexionar sobre las implicaciones teóricas de 
esta figura posthistórica de lo humano. Antes que nada, la 
supervivencia de la humanidad a su drama histórico parece 
insinuar que hay -entre la historia y su fin- una franja de 
ultra-historia que recuerda el reino mesiánico de mil años que, 
tanto en la tradición judía como en la cristiana, se instaurará 
sobre la tierra entre el último acontecimiemo mesiánico y la 
vida eterna (lo que no sorprende en un pensador que había 
dedicado su primer trabajo a la filosofía de Solovíev, impreg¬ 
nada con motivos mesiánicos y escatológicos). Pero lo decisivo 
es que, en esta franja ultra-histórica, el permanecer humano del 
hombre supone la supervivencia de los animales de la especie 
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Homo sapiens que tienen que servirle de soporte. En la lectura 
de Hegel que hace Kojéve, el hombre no es, en efecto, una 
especie biológicamente definida ni una sustancia dada de una 
vez y para siempre; es, más bien, un campo de tensiones dia¬ 
lécticas ya cortado por cesuras que separan siempre en él —al 
menos virtualmente— la animalidad “antropófora” y la huma¬ 
nidad que se encarna en ella. El hombre existe históricamente 
tan solo en esta tensión; puede ser humano sólo en la medida 
en que trascienda y transforme el animal antropóforo que lo 
sostiene; sólo porque, a través de la acción negadora, es capaz 
de dominar y, eventualmente, destruir su misma animalidad 
(es en este sentido que Kojéve puede escribir que el “hombre 
es una enfermedad mortal del animal”, 554). 

Pero ¿qué sucede con la animalidad del hombre en la 
posthistoria? ¿Qué relación hay entre el snob japonés y su cuer¬ 
po animal, y entre éste y la criatura acéfala vislumbrada por 
Bataille? Por otra parte, en la relación entre el hombre y el ani¬ 
mal antropóforo, Kojéve privilegia el aspecto de la negación y de 
la muerte, y parece no ver el proceso por el cual, en la moderni¬ 
dad, el hombre (o el Estado, para él) comienza en cambio a 
ocuparse de la propia vida animal, y la vida natural se convierte, 
sobre todo, en lo que está en juego en aquello que Foucault lla¬ 
mó el biopoder. Tal vez, el cuerpo del animal antropóforo (el 
cuerpo del siervo) es el resto no resuelto que el idealismo deja 
en herencia al pensamiento, y las aportas de la filosofía en nues¬ 
tro tiempo coinciden con las aportas de este cuerpo irremedia¬ 
blemente tenso y dividido entre animalidad y humanidad. 


28 


4 


Mysterium disiunctionis 8 


s El misterio de la disyunción. En latín en el original. [N. de T.] 



Para quien emprenda una investigación genealógica sobre 
el concepto de “vida” en nuestra cultura, una de las primeras y 
más instructivas observaciones es que éste nunca ha sido defi¬ 
nido como tal. Sin embargo, lo que queda así indeterminado 
es articulado y dividido, en cada ocasión, a través de una serie 
de cesuras y oposiciones que lo revisten de una función estra¬ 
tégica decisiva en ámbitos aparentemente tan lejanos como la 
filosofía, la teología, la política y, sólo más tarde, la medicina 
y la biología. Parecería que, en nuestra cultura, la vida fuese lo 
que no puede ser definido, pero, precisamente por esto, lo que 
debe ser incesantemente articulado y dividido . 

En la historia de la filosofía occidental, esta articulación es¬ 
tratégica del concepto de vida tiene un momento clave. Es 
aquel en el cual, en el De anima , entre los varios modos en 
los que se dice el término “vivir”, Aristóteles aísla el más ge¬ 
neral y separable: 

Es a través del vivir que el animal se distingue de lo 
inanimado, Pero, “vivir”se dice de muchas maneras, y si 
al menos una sola de éstas subsiste, diremos que algo 
vive: el pensamiento, la sensación, el movimiento y el 
reposo según el lugar, el movimiento según la nutri¬ 
ción, la destrucción y el crecimiento. Por ello, también 
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todas las especies de vegetales nos parece que viven. Es 
evidente, en efecto, que los vegetales tienen en sí mismos 
un principio y una potencia tales que, a través de ellos, 
crecen y se destruyen en direcciones opuestas Este 
principio puede ser separado de los otros, pero los otros 
no pueden serlo de él en los mortales. Lo que es evidente 
en las plantas. En ellas no hay ninguna otra potencia del 
alma. Entonces, es a través de este principio que el vivir 
pertenece a los vivientes [...]. Llamamos potencia nutritiva 
[threptikón\ a esta parte del alma de la que también par¬ 
ticipan los vegetales. (Aristóteles, 413 a , 20 - 4l3 l \ 8) 9 

Es importante observar que Aristóteles no define de nin¬ 
gún modo qué es la vida; se limita a descomponerla, gracias al 
aislamiento de la función nutritiva, para luego rearticularla en 
una serie de potencias o facultades distintas y correlacionadas 
(nutrición, sensación, pensamiento). Vemos aquí cómo fun¬ 
ciona ese principio del fundamento que constituye el disposi¬ 
tivo estratégico por excelencia del pensamiento de Aristóteles. 
Éste consiste en reformular toda pregunta sobre el “¿qué es 
esto?” como una pregunta sobre “¿a través de qué cosa [dia tt\ 
una cosa pertenece a otra?”. Preguntar por qué un determina¬ 
do ser es llamado viviente, significa buscar el fundamento a 
través del cual el vivir pertenece a este ser. Es necesario, enton¬ 


11 Aunque existe traducción del griego al español (Aristóteles, Acerca del 
alma , Gredos, Madrid, 1994, traductor. Tomás Calvo Martínez), preferi¬ 
mos mantener la versión que ofrece el autor traduciéndola del italiano, 
pero teniendo presente el texto de Aristóteles. [N. de T.] 


ces, que entre los varios modos en que se dice vivir, uno se 
separe de los demás y sea el fundamento, para convertirse en 
el principio a través del cual la vida puede ser atribuida a un 
determinado ser. Con otras palabras, lo que ha sido separado 
y dividido (en este caso, la vida nutritiva) es precisamente lo 
que permite construir —en una especie de divide et impera— la 
unidad de la vida como articulación jerárquica de una serie de 
facultades y oposiciones funcionales. 

El aislamiento de la vida nutritiva (que ya los comentado¬ 
res antiguos llamarán vegetativa) constituye un acontecimiento 
en todo sentido fundamental para la ciencia occidental. Cuan¬ 
do, muchos siglos después, Bichat, en su Recberches 
physiologiques sur la vie et la mort , 10 distinga la “vida animal”, 
definida por la relación con el mundo exterior, de una “vida 
orgánica”, que no es más que una “sucesión habitual de asimi¬ 
laciones y excreciones” (Bichat, 61), es todavía la vida nutriti¬ 
va de Aristóteles la que marca el oscuro fundo del que se separa 
la vida de los animales superiores. Según Bichat, es como si 
en todo organismo superior convivieran dos “animales”: 
l'animal existant au-dedansf cuya vida -que Bichat define 
como “orgánica”— es sólo la repetición de una serie de funcio¬ 
nes, para llamarlas de algún modo, ciegas y privadas de con¬ 
ciencia (circulación de la sangre, respiración, asimilación, 
excreción, etcétera), y l’animal vivant au-dehors, n cuya vida 


10 Existe traducción al español de Xavier María Bichat, Investigaciones 
fisiológicas sobre la vida y la muerte , s.n., Madrid, 1807. [N. deT.] 

11 El animal qtie existe adentro. En francés en el original. [N. de T.] 

12 El animal que vive afuera. En francés en el original. [N. de T.] 
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-la única que, para Bichat, merece el nombre de “animal”- es 
definida mediante la relación con el mundo exterior. En el 
hombre, estos dos animales cohabitan, pero no coinciden: la 
vida orgánica del animal-de-adentro comienza en el feto an¬ 
tes que la vida animal y, en el envejecimiento y en la agonía, 
sobrevive a la muerte del animal-de-afuera. 

Es superfluo recordar la importancia estratégica que ha te¬ 
nido, en la historia de la medicina moderna, la determinación 
de esta separación entre las funciones de la vida vegetativa y 
las funciones de la vida de relación. Los logros de la cirugía 
moderna y de la anestesia se fundan, entre otras cosas, precisa¬ 
mente en la posibilidad de dividir y, al mismo tiempo, arti¬ 
cular los dos animales de Bichat. Y cuando, como ha mostrado 
Foucault, el Estado moderno a partir del siglo XVII comien¬ 
za a incluir entre sus tareas esenciales el cuidado de la vida de 
la población -y transforma así su política en biopoder- es, 
sobre todo, a través de una progresiva generalización y 
redefinición del concepto de vida vegetativa (que coincide ahora 
con el patrimonio biológico de la nación) que el Estado reali¬ 
za su nueva vocación. Y todavía hoy, en las discusiones sobre la 
definición ex lege xl de los criterios de la muerte clínica, se trata 
de una determinación ulterior de esta vida desnuda -desconec¬ 
tada de toda actividad cerebral y, para expresarlo de alguna 
manera, de todo sujeto- la que decide si un determinado cuer¬ 
po puede ser considerado vivo o debe ser abandonado a la ex¬ 
trema peripecia de los trasplantes. 


13 A partir de la ley. En latín en el original. [N. deT.] 


La división de la vida en vegetal y de relación, orgánica y 
animal, animal y humana pasa entonces, sobre todo, por el 
interior del viviente hombre como una frontera móvil; y sin 
esta íntima cesura, probablemente no sea posible la decisión 
misma sobre lo que es humano y lo que no lo es. Sólo es posi¬ 
ble oponer el hombre a los otros vivientes y, al mismo tiempo, 
organizar la compleja —y no siempre edificante- economía de 
las relaciones entre los hombres y los animales, porque algo así 
como una vida animal ha sido separada en el interior del hom¬ 
bre, porque la distancia y la proximidad con el animal han sido 
medidas y reconocidas sobre todo en lo más íntimo y cercano. 

Pero, si esto es verdad, si la cesura entre lo humano y lo 
animal pasa sobre todo por el interior del hombre, entonces 
la cuestión del hombre -y del “humanismo”- debe ser for¬ 
mulada en nuevos términos. En nuestra cultura, el hombre 
ha sido siempre pensado como la articulación y la conjunción 
de un cuerpo y de un alma, de un viviente y de un lógos , de un 
elemento natural (o animal) y de un elemento sobrenatural, 
social o divino. Tenemos que aprender, en cambio, a pensar el 
hombre como lo que resulta de la desconexión de estos dos 
elementos y no investigar el misterio metafísico de la conjun¬ 
ción, sino el misterio práctico y político de la separación. ¿Qué 
es el hombre, si siempre es el lugar -y, al mismo tiempo, el 
resultado— de divisiones y cesuras incesantes? Trabajar sobre 
estas divisiones, preguntarse en qué modo —en el hombre- el 
hombre ha sido separado del no-hombre y el animal de lo 
humano es más urgente que tomar posición acerca de las gran¬ 
des cuestiones, acerca de los denominados valores y derechos 
humanos. Y, tal vez, también la esfera más luminosa de las 
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relaciones con lo divino dependa, de alguna manera, de aque¬ 
lla-más oscura— que nos separa del animal. 


36 


5 


Fisiología de los beatos 



¿Qué es este Paraíso, si no la taberna 
de una continua comilona y el prostíbulo 
de perpetuas obscenidades? 14 

Guillermo de París 


La lectura de los tratados medievales sobre la integridad y 
las cualidades del cuerpo de los resucitados es, desde este pun¬ 
to de vista, particularmente instructiva. El problema que los 
Padres tenían que afrontar era, sobre todo, el de la identidad 
entre el cuerpo resucitado y el que le había tocado al hombre 
en vida. La identidad parecía implicar, en efecto, que toda la 
materia que había pertenecido al cuerpo del muerto tenía que 
resucitar y volver a tomar su lugar en el organismo beato. 
Pero, precisamente, aquí comenzaban las dificultades. Si, por 
ejemplo, a un ladrón -más tarde arrepentido y redimido- le 
había sido amputada una mano, ésta ¿tenía que volver a unir¬ 
se con el cuerpo en el momento de la resurrección? Y la costi¬ 
lla de Adán —se pregunta Tomás- de la cual ha sido formado 
el cuerpo de Eva, ¿resucitará en ella o en Adán? Por otro lado, 
según la ciencia medieval, los alimentos se transforman en 


14 Guillermo de París, es decir, Guillermo de Auvergne (1180-1249). [N. deT.] 
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carne viva a través de la digestión. En el caso de un antropófa¬ 
go, que se ha nutrido con otros cuerpos humanos, esto im¬ 
plicaría que, en la resurrección, una misma materia tiene que 
ser reintegrada a varios individuos. ¿Y qué decir sobre el cabello 
y las uñas? ¿Y del esperma, del sudor, de la leche, de la orina y de 
las otras secreciones? Si los intestinos resucitan —argumenta un 
teólogo—, tendrán que resucitar vacíos o llenos. Si llenos, signifi¬ 
ca que también la inmundicia resucitará; si vacíos, se tendrá 
entonces un órgano sin ninguna función natural. 

El problema de la identidad y de la integridad del cuerpo 
resucitado se convierte así, enseguida, en el de la fisiología de 
la vida beata. ¿Cómo deben ser concebidas las funciones vita¬ 
les del cuerpo paradisíaco? Para orientarse en un terreno tan 
accidentado, los Padres disponían de un útil paradigma: el cuer¬ 
po edénico de Adán y Eva antes de la caída. “La plantación de 
Dios en las delicias de la beata y eterna felicidad -escribe Escoto 
Eriúgena- es la misma naturaleza humana creada a imagen de 
Dios” (Escoto Eriúgena, 822). 15 La fisiología del cuerpo beato 
podía presentarse, desde esta perspectiva, como una restaura¬ 
ción del cuerpo edénico, arquetipo de la incorrupta naturaleza 
humana. Esto implicaba, sin embargo, algunas consecuencias 
que los Padres no podían aceptar del todo. Ciertamente, como 
había explicado Agustín, la sexualidad de Adán antes de la caí¬ 
da no se parecía a la nuestra, dado que sus partes sexuales po¬ 
dían ser movidas voluntariamente al igual que las manos o los 
pies; de modo que la unión sexual podía realizarse sin necesi¬ 


15 Juan Escoto Eriúgena (810/15-877). [N. de T.] 


dad de ningún estímulo de concupiscencia. Y la nutrición 
adánica era infinitamente más noble que la nuestra, porque 
consistía tan sólo en los frutos de los árboles paradisíacos. Pero, 
aun así, ¿cómo concebir el uso de las partes sexuales —o incluso 
tan sólo de los alimentos— por parte de los beatos? 

Si se admitía, en efecto, que los resucitados se servirían de la 
sexualidad para reproducirse y del alimento para nutrirse, esto 
implicaba que el número y la forma corpórea de los hombres 
habrían aumentado o cambiado infinitamente, y que habría 
muchos beatos que no vivieron antes de la resurrección y cuya 
humanidad era, por lo tanto, imposible de definir. Las dos prin¬ 
cipales funciones de la vida animal -la nutrición y la genera¬ 
ción— están ordenadas a la conservación del individuo y de la 
especie; pero, después de la resurrección, el género humano ya 
habría alcanzado su número preestablecido y, en ausencia de la 
muerte, las dos funciones serían completamente inútiles. Ade¬ 
más, si los resucitados hubieran continuado comiendo y repro¬ 
duciéndose, el Paraíso no habría sido lo suficientemente grande 
no sólo para contenerlos a todos, sino ni siquiera para recoger sus 
excrementos, como justifica la irónica invectiva de Guillermo de 
París: maledicta Paradisus in qua tantum cacatuA Xb 

Había, sin embargo, una doctrina más insidiosa, que sos¬ 
tenía que los resucitados utilizarían el sexo y los alimentos no 
para la conservación del individuo o de la especie, sino -pues¬ 
to que la beatitud consiste en la perfecta operación de la natu¬ 
raleza humana— a fin de que en el Paraíso todo el hombre 


10 Maldito paraíso en el que se caga tanto . En latín en el original. [N. de T.j 
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fuese beato, tanto en las potencias corporales como en las 
espirituales. Contra estos herejes —que identifica con los ma¬ 
hometanos y los judíos—, en las cuestiones De resurrectioné 1 
agregadas a la Summa theologica, Tomás confirma con firme¬ 
za la exclusión del Paraíso del usus venereorum et ciborum , 18 
La resurrección —enseña- no está ordenada a la perfección de 
la vida natural del hombre, sino sólo a la última perfección 
que es la vida contemplativa. 

Todas aquellas operaciones naturales que conciernen a la 
obtención y a la conservación de la primera perfección de 
la naturaleza humana no existirán después de la resurrec¬ 
ción [...]. Y puesto que comer, beber, dormir y engendrar 
pertenecen a la primera perfección de la naturaleza, cesa¬ 
rán en los resucitados. (Tomás de Aquino 1955, 151-52) 19 

El mismo autor que había afirmado poco antes que el pe¬ 
cado del hombre no había cambiado en nada la naturaleza y 
la condición de los animales, proclama ahora sin reservas que 
la vida animal está excluida del Paraíso, que la vida beata no es 
en ningún caso una vida animal. Consecuentemente, tampoco 
las plantas y los animales encontrarán un lugar en el Paraíso, 
“se corromperán según el todo y según la parte” (, ibid .). En el 
cuerpo de los resucitados, las funciones animales estarán “ocio¬ 
sas y vacías”, exactamente como, según la teología medieval, 

17 Acerca de la resurrección. En latín en el original. [N. deT.) 

18 Uso de lo venéreo y de los alimentos. En latín en el original. [N. de T.] 

19 Suma teológica , Suplemento, q. 84, art. 4, c. [N. deT.] 
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después de la expulsión de Adán y Eva, el Edén se vació de 
toda vida humana. No toda la carne será salvada y, en la fisio¬ 
logía de los beatos, la oikonomía 20 divina de la salvación deja 
un resto sin redimir. 


20 Economía. En griego en el original. [N. de T.} 
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21 Conocimiento experimental. En latín en el original. [N. de T.] 



Podemos entonces adelantar algunas hipótesis provisorias 
sobre las razones que hacen enigmática la representación de 
los justos con cabeza animal en la miniatura de la Ambrosiana. 
El final mesiánico de la historia o el cumplimiento de la 
oikonomía divina de la salvación define un umbral crítico, 
en el que la diferencia entre lo animal y lo humano, tan 
decisiva para nuestra cultura, amenaza con borrarse. La rela¬ 
ción entre el hombre y el animal delimita, así, un ámbito 
esencial, en el que la investigación histórica tiene que nece¬ 
sariamente confrontarse con aquella franja de ultrahistoria, 
a la que no puede acercarse sin implicar a la filosofía primera. 
Como si la determinación de la frontera entre lo humano y 
lo animal no fuera simplemente una cuestión más sobre la 
cual discuten filósofos y teólogos, científicos y políticos, 
sino una operación metafísico-política fundamental, y en 
la cual sólo algo así como un “hombre” puede ser decidido 
y producido. Si vida animal y vida humana se superpusie¬ 
ran perfectamente, ni el hombre ni el animal —y, tal vez, ni 
lo divino- serían pensables. Por ello, el llegar a la 
posthistoria implica necesariamente la reactualización del 
umbral prehistórico en el que esta frontera ha sido defi¬ 
nida. El Paraíso pone en cuestión al Edén. 

En un pasaje de la Summa, que lleva el significativo título: 
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Utrum Adam in statu innocentiae animalibus dominare tur 
Tomás parece acercarse por un instante al centro del proble¬ 
ma evocando un ‘experimento cognoscitivo” que tendría su 
lugar en la relación entre el hombre y el animal. 

En el estado de inocencia —escribe—, los hombres no ne¬ 
cesitaban de los animales para ninguna necesidad cor¬ 
pórea. No para cubrirse, porque no se avergonzaban de 
su desnudez, desde el momento en que no había en ellos 
ningún movimiento de desordenada concupiscencia. No 
para alimentarse, ya que obtenían su nutrición de los ár¬ 
boles del Edén. No como medio de transporte, a causa de 
la robustez de sus cuerpos. Más bien, tenían necesidad de 
ellos para obtener de su naturaleza un conocimiento ex¬ 
perimental [Indigebant tamen eis ad experimentalem 
cognitionem sumendam de naturis eorum\. Y esto está sig¬ 
nificado por el hecho de que Dios condujo los animales 
ante Adán para que les impusiese un nombre que desig¬ 
naba su naturaleza. (Tomás de Aquino, Suma Teológica , 
Primera parte, q. 96, art. I o ad 3) 

Debemos tratar de aferrar lo que está en juego en esta cognitio 
experimentalis . Tal vez no tan sólo la teología y la filosofía, sino 
también la política, la ética y la jurisprudencia están desplega¬ 
das y suspendidas en la diferencia entre el hombre y el animal. 


22 Si Adán en el estado de inocencia dominaba los animales (Tomás de Aquino, 
Suma teológica , Primera parte, q. 96, Prólogo). En latín en ei original. [N. deT.] 
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El experimento cognoscitivo que está enjuego en esta diferen¬ 
cia concierne, en último análisis, a la naturaleza del hombre, 
más exactamente, a la producción y a la definición de esta 
naturaleza. Es un experimento de hominis natura , 23 Cuando 
la diferencia desaparece y los dos términos colapsan uno con¬ 
tra el otro -como parece suceder hoy-, también la diferencia 
entre el ser y la nada, lo lícito y lo ilícito, lo divino y lo demo¬ 
níaco disminuye y, en su lugar, aparece algo para lo que hasta 
los nombres parecen faltarnos. Tal vez también los campos de 
concentración y de exterminio sean un experimento de este 
género, una tentativa extrema y monstruosa de decidir entre 
lo humano y lo inhumano, que terminó involucrando en su 
ruina la posibilidad misma de la distinción. 


23 Acerca de la naturaleza del hombre. En latín en el original. [N. de T.] 
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Cartesius certe non vidit simios . 24 

Carlos Linneo 


Linneo, el fundador de la taxonomía científica moderna, 
tenía debilidad por los monos. Es probable que haya tenido 
ocasión de verlos de cerca mientras estudiaba en Amsterdam, 
que entonces era un centro importante para el comercio de 
animales exóticos. Más tarde, de regreso en Suecia y converti¬ 
do en jefe de los médicos del rey, reunió en Upsala un peque¬ 
ño zoológico, que comprendía simios de variadas especies, 
entre los cuales se cuenta que tenía preferencia por un macaco 
de nombre Diana. Que los simios, como los demás brutal 
se distinguieran sustancialmente del hombre porque estaban 
privados de alma no era algo que estuviese dispuesto a conce¬ 
der fácilmente a los teólogos. Una nota al Systema naturae 
liquida la teoría cartesiana que concebía a los animales del 
mismo modo que a los autómata mechanica 26 con la excla¬ 
mación de fastidio: “evidentemente Descartes nunca vio un 


24 Descartes ciertamente no vio los simios. En latín en el original. [N. de T.] 

25 Brutos. En latín en el original. [N. de T.] 

26 Autómatas mecánicos. En latín en el original. [N. de T.] 
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simio”. En un escrito posterior, que lleva como título 
Menniskans Cousiner— primos del hombre— explica cuán arduo 
es identificar, desde el punto de vista de las ciencias de la natu¬ 
raleza, la diferencia específica entre los monos antropomorfos 
y el hombre. No es que no se diera cuenta de la clara diferencia 
que separa al hombre de la bestia en el plano moral y religioso: 

[...] el hombre es el animal que el Creador encontró 
digno de honrar con una mente tan maravillosa y quiso 
adoptar como su predilecto, reservándole una existencia 
más noble. Dios ha incluso enviado a la tierra a su único 
hijo para salvarlo. (Linneo 1955, 4) 

Pero todo esto, concluía, 

pertenece a otro foro; en mi laboratorio debo atenerme 
como el zapatero a su zapato y considerar al hombre y a 
su cuerpo como un naturalista, que no logra hallar otro 
carácter que lo distinga de los simios, más allá del hecho 
de que estos últimos tienen un espacio vacío entre los 
caninos y los otros dientes. ( ibid .) 

El gesto perentorio con que, en el Systema naturae, inscri¬ 
be Homo en el orden de los Anthropomorpha (que a partir de 
la décima edición, de 1758 , se llamarán Primates) junto a 
Simio, Lémur y Vespertilio (el murciélago) no puede, enton¬ 
ces, sorprender. Por otra parte, a pesar de las polémicas que su 
gesto no dejó de suscitar, en cierto sentido la cosa estaba en el 
aire. Ya John Ray, en 1693, había distinguido entre los cua¬ 


drúpedos el grupo de los Anthropomorpha, los “semejantes al 

hombre”. Generalmente, en el Antiguo régimen los confines 

de lo humano son bastante más inciertos y fluctuantes de 

J \ 

cuanto parecerán en el siglo XIX, después del desarrollo de las 
ciencias humanas. El lenguaje, que se convertirá en la caracte¬ 
rística por excelencia de lo humano, hasta el siglo XVIII supe¬ 
ra los órdenes y las clases, porque se sospecha que también los 
pájaros hablan. Un testigo ciertamente fidedigno como John 
Locke refiere como más o menos cierta la historia del loro del 
príncipe de Nassau, que era capaz de mantener una conversa¬ 
ción y de responder a las preguntas “como una criatura racio¬ 
nal”. Pero también la demarcación física entre eí hombre y las 
otras especies implicaba algunas zonas de indiferencia, donde 
no es posible asignar una identidad cierta. Una obra científica 
seria como Ichthiologia de Peter Artedi (1738) enumeraba to¬ 
davía a la sirena junto a las focas y a los leones de mar y Linneo 
mismo, en su Pan Europaeus, clasifica la sirena —que el anato¬ 
mista danés Caspar Bartholin llamaba Homo marinus— junto 
al hombre y al mono. Por otra parte, incluso el confín entre 
los simios antropomorfos y determinadas poblaciones pri¬ 
mitivas no era para nada claro. La primera descripción de un 
orangután por parte del médico Nicolás Tulp, en 1641, subraya 
los aspectos humanos de este Homo sylvestris (tal es el signifi¬ 
cado de la expresión malaya orang-utan). Y será necesario es¬ 
perar la disertación de Edward Tyson Orang-Outang, sive Homo 
Sylvestris, or the Anatomy ofa Pygmie (1699) para que la dife¬ 
rencia física entre el mono y el hombre se apoye, por primera 
vez, en las sólidas bases de la anatomía comparada. Aunque 
esta obra sea considerada una especie de incunable de la 
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primatología, la criatura que Tyson llama “pigmeo” (y que 
por cuarenta y ocho caracteres se distingue anatómicamente 
del hombre y por treinta y cuatro del simio) todavía repre¬ 
senta, para él, una clase de “animal intermedio” entre el mono 
y el hombre, que se sitúa respecto de éste en una relación 
simétricamente opuesta al ángel. 

El animal cuya anatomía he ofrecido —escribe Tyson en 
la dedicatoria a lord Falconer— es el más cercano a la 
humanidad y parece constituir el nexo entre lo animal y 
lo racional, así como su Señoría y los de su rango acer¬ 
can por conocimiento y sabiduría a aquel género de 
creatura que es el más cercano por encima de nosotros. 

Y basta echar una ojeada al título completo de la disertación 
para darse cuenta de cómo los confines de lo humano estaban 
todavía amenazados no sólo por los animales reales, sino tam¬ 
bién por las creaturas de la mitología: Orang-Outang, sive Homo 
Sylvestris, or ; the Anatomy of a Pygmie Compared with that of a 
Monkey, an Ape, and a Man , to which is Added, a Philological 
Essay Concerning the Pygmies, the Cynocephali, the Satyrs and 
Sphinges of the Ancients: Wherein it Will Appear that They are 
Either Apes or Monkeys, andnotMen, as Fonnerly Pretended. 1G 


2<> Orang-Outang, u Homo sy Ives tris, o la anatomía de un pigmeo comparada 
con la de un mono, una abeja y un hotnbre, a lo cual se adjunta un ensayo 
filológico concerniente a los pigmeos, los cinocéfalos, los sátiros y las esfinges de los 
abismos: en el que se verá que ellos son abejas o monos, y no hombres, como se 
suponía anteriormente. En inglés en el original. [N. de T.] 


En realidad, el genio de Linneo no consiste tanto en la 
resolución con que inscribe al hombre entre los primates, 
como en la ironía con que —a diferencia de lo que hace con las 
otras especies— junto al nombre genérico Homo no registra 
ninguna nota específica, excepto el viejo adagio filosófico: 
nosce te ipsum , 27 Incluso cuando en la décima edición la de¬ 
nominación completa se convierte en Homo sapiens , el nuevo 
epíteto no representa, con toda evidencia, una descripción, 
sino sólo una trivialización de este adagio, que mantiene, por 
otra parte, su lugar al lado del término Homo. Vale la pena 
reflexionar sobre esta anomalía taxonómica, que pone como 
diferencia específica no un dato, sino un imperativo. 

Un análisis del Introitus que abre el Systema no deja dudas 
en cuanto al sentido que Linneo atribuía a su lema: el hombre 
no tiene ninguna identidad específica, excepto la de poder reco¬ 
nocerse. Pero definir lo humano no a través de una nota 
characteristica, sino a través del conocimiento de sí, significa que 
es hombre el que se reconocerá como tal, que el hombre es el 
animal cjue tiene que reconocerse humano para serlo. Cuando nace, 
escribe en efecto Linneo, la naturaleza arroja al hombre “desnudo 
sobre la desnuda tierra”, incapaz de conocer, hablar, caminar, 
nutrirse, a menos que todo esto le sea enseñado (Nudus in nuda 
térra... cui sci re nichilsine doctrina; nonfari, non ingredi, non 
vesci, non aliud naturae sponte). El se convierte en sí mismo 
sólo si se eleva por encima del hombre (o quam contempta res 
est homo, nisi supra human se erexerit: Linneo 1735, 6). 


27 Conócete a ti mismo. En latín en el original. [N. de T.] 
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En una carta a un crítico, Johann Georg Gmelin, que le obje¬ 
taba que en el Systema el hombre parece haber sido creado a 
imagen del mono, Linneo responde alegando el sentido de su 
lema: 1 y sin embargo el hombre se reconoce a sí mismo. Tal vez 
tenga que quitar estas palabras. Pero pido a vosotros y al mun¬ 
do entero que me indique una diferencia genérica entre el si¬ 
mio y el hombre, que esté conforme con la historia natural. Yo 
no la conozco” (Gmelin, 55). Las anotaciones para responder a 
otro crítico, Theodor Klein, muestran hasta qué punto Linneo 
estaba dispuesto a llevar la ironía implícita en el formula Homo 
sapiens. Aquellos que, como Klein, no se reconocen en la posi¬ 
ción que el Systema ha asignado al hombre, tienen que aplicar 
a sí mismos el nosce te ipsum: no habiendo sabido reconocerse 
como hombre, se han incluido a sí mismos entre los simios. 

Homo sapiens no es, por lo tanto, ni una sustancia ni una 
especie claramente definida; es, más bien, una máquina o un 
artificio para producir el reconocimiento de lo humano. Se¬ 
gún la sensibilidad de la época, la máquina antropogénica (o 
antropológica, como podemos llamarla, retomando una ex¬ 
presión de Furio Jesi) es una máquina óptica (tal es, según los 
estudios más recientes, también el mecanismo descrito en el 
Leviatán, de cuya introducción, quizá, Linneo tomó su lema: 
nosces te ipsum, read thy de self, lA como Hobbes traduce este 
saying not of late understood ) 29 constituida por una serie de 


28 Léete a ti mismo. En inglés en el original. [N. deT.l 

29 Dicho que todavía no se ha entendido. En inglés en el original. (Tomado 
de la traducción de Leviatán de Carlos Mellizo, Alianza, Madrid, 1989). 

[N. deT.l 


espejos en los que el hombre, mirándose, ve su propia ima¬ 
gen siempre deformada en rasgos de mono. Homo es un ani¬ 
mal constitutivamente “antropomorfo” (esto es, “parecido al 
hombre”, según el término que Linneo usa constantemente 
hasta la décima edición del Systema), que tiene que, para ser 
humano, reconocerse en un no hombre. 

En la iconografía medieval, el mono tiene en la mano un 
espejo, en el que el hombre pecador tiene que reconocerse 
como simia deif Q En la máquina óptica de Linneo, el que 
rechaza reconocerse en el mono, se convierte en mono. Para¬ 
fraseando a Pascal, qui fait l'homme,fait le singe , 3 ' Por ello, al 
final de la introducción de Systema , Linneo, que ha definido 
Homo como el animal que sólo es si se reconoce no siendo, 
tiene que soportar que simios en calidad de críticos se le su¬ 
ban a la espalda para burlarse: ideoque ringentium Satyrorum 
cachinnos, meisque humeris insilientium cerco - pithecorum 
exsultationes sustinui , 32 


30 Copia de Dios. En latín en el original. [N. deT.] 

3 ' El que se hace el hombre, se hace el mono. En francés en el original. [N. de T.] 
32 Y por esto resistí las carcajadas de los refunfuñantes sátiros y en mis propios 
hombros las exultaciones de los movedizos cercopitecos. En Latín en el original. 
[N. deT.] 
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La máquina antropológica del humanismo es un disposi¬ 
tivo irónico que verifica la ausencia para Homo de una natura¬ 
leza propia, manteniéndolo suspendido entre una naturaleza 
celeste y una terrena, entre lo animal y lo humano; y por ello, 
siendo siempre menos y más que sí mismo. Esto es evidente 
en aquel “manifiesto del humanismo” que es la oración de 
Pico, que continúa impropiamente siendo llamada de hominis 
dignitate , 33 aunque no contiene -ni hubiese podido en nin¬ 
gún caso referirlo al hombre- el término de dignitas , que signi¬ 
fica simplemente “rango”. El paradigma que presenta no es para 
nada edificante. La tesis central de la oración es, en efecto, que 
el hombre, habiendo sido plasmado cuando todos los mode¬ 
los de la creación estaban agotados ( iam piena omnia [. scil. 
archetipa\; omnia summis, mediis infimisque ordinibus Juerant 
distributa ), M no puede tener ni arquetipo ni lugar propio ( certam 
sedeni) ni rango específico {nec munus ullum peculiare: Pico 
della Mirándola, 102). Más bien, puesto que su creación tuvo 
lugar sin un modelo definido {indiscretae opus imaginis ), no 


33 De la dignidad del hombre. En latín en el original. [N. de T.j 

34 Todo estaba lleno ya, todo había sido distribuido entre los órdenes sumos, 
medios, ínfimos. En latín en el original. Pico della Mirándola, De la digni¬ 
dad del hombre, § 4, 15- [N. de T.] 


63 



Giorgio Agamben 


Sin rango 


tiene propiamente ni siquiera un rostro [nec depropriamfaciem: 
ibid.) y tiene que modelarla a su albedrío con forma bestial o 
divina {tui ipsius qudsiarbitrarius honorariusqueplastes etfictor, 
in quam malueris tutefornam effmgas. Poteris in inferióte quae 
sunt bruta degenerare; poteris in superiora quae sunt divina ex 
tui animisententia regeneran: Pico della Mirándola, 102-04). 35 
En esta definición, mediante la ausencia de rostro, está funcio¬ 
nando la misma máquina irónica que llevará, tres siglos des¬ 
pués de Linneo, a clasificar al hombre entre lo s Anthropomorpha, 
entre los animales “semejantes al hombre”. En cuanto no tie¬ 
ne esencia ni vocación específica, Homo es constitutivamente 
no-humano, puede recibir todas las naturalezas y todos los 
rostros ( Nascenti homini omnifaria semina et omnigenae vitae 
germina indidit Pater: ibid.., 104) 36 y Pico puede subrayar iró¬ 
nicamente su inconsistencia y su inclasificabilidad definién¬ 
dolo “nuestro camaleón” ( Quis hunc nostrum chamaeleonta 
non admiretur?: ibid, ). 37 El descubrimiento humanístico del 
hombre es el descubrimiento de su faltarse a sí mismo, de su 
irremediable ausencia de dignitas. 


35 Como libre, extraordinario plasmador y escultor de ti mismo, tú te puedes 
configurar por ti mismo en la forma que prefieras. Podrás degenerar en los seres 
inferiores, que son los animales; podrás regenerarte, según tu decisión, en los seres 
superiores, que son los divinos. En latín en el original. Pico della Mirándola, 
De la dignidad del hombre, § 4, 22-23. [N. de T.j 

36 En el hombre naciente, el Padre infunde semillas de todo tipo y gérmenes de 
todas las especies de vida. En latín en el original. Ibid, § 6 , 28. [N. de T7J 

37 ¿Quién no admirará a nuestro camaleón? Un latín en el original. Ibid, De 
la dignidad del hombre, § 7, 32. [N. de T.] 


A esta labilidad y a esta inhumanidad de lo humano co¬ 
rresponde en Linneo la inscripción en la especie Homo sapiens 
del enigmático variante Homo ferusf 8 que parece desmentir 
punto por punto los caracteres del más noble de los primates: 
él es tetrapus (camina a cuatro patas), mu tus (privado de len¬ 
guaje), hirsutas (cubierto de pelo). La lista que sigue en la 
edición de 1758 especifica la identidad anagráfica: se trata de 
los enfants sauvages o niños-lobo, de los que el Systema regis¬ 
tra cinco apariciones en menos de quince años: el joven de 
Hannover (1724), los dos pueripyrenaici (1719), la paella 
transisalana (1717), la paella campanica (1731). En el mo¬ 
mento en que las ciencias del hombre comienzan a delinear 
los contornos de su facies, y) los enfants sauvages, que aparecen 
cada vez más frecuentemente en los límites de los pueblos de 
Europa, son los mensajeros de la inhumanidad del hombre, 
los testigos de su frágil identidad y de su falta de rostro pro¬ 
pio. Y la pasión que experimentaban los hombres del Anti¬ 
guo régimen ante estos seres mudos e inciertos, reconociéndose 
en ellos y “humanizándolos”, muestra hasta qué punto son cons¬ 
cientes de la precariedad de lo humano. Como escribe Lord 
Monboddo en el prefacio de la versión inglesa de la Histoire 
dañe jeune de filie sauvage, trouvée dans les bois a fáge de dix 
ansf ellos sabían perfectamente que “la razón y la sensibilidad 
animal, por más distintas que nos las podamos imaginar, se 


38 Hombre salvaje. En latín en el original. [N. deT.] 

39 Rostro. En latín en el original. [N. de T.] 

40 Historia de una jovencita salvaje, encontrada en el bosque a la edad de diez 
arios. En francés en el original. [N. deT.] 
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prolongan una en la otra, a través de transiciones a tal punto 
imperceptibles que es más difícil trazar la línea que las separa 
que la línea que divide el animal del vegetal” (Hecquet, 6). Los 
trazos del rostro humano son —aunque por poco— tan indeci¬ 
sos y aleatorios que están siempre a punto de deshacerse y 
cancelarse como si fueran de un ser momentáneo: “¿quién pue¬ 
de decir -escribe Diderot en el Reve de d’Alembert— si este bí¬ 
pedo deforme, alto tan solo cuatro pies, que en las cercanías del 
polo se llama todavía hombre y que no tardaría en perder este 
nombre si se deformara todavía un poco, no es más que la 
imagen de una especie que pasa?” (Diderot, 130). 
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Homo alalus primigenius Haeckelii ... 4I 

Hans Vaihinger 


En 1899, Ernst Haeckel, profesor en la Universidad de Jena, 
publicó en la editorial Kroner de Stuttgart Die Weltrdtsel ’ los 
“enigmas del mundo”, que, contra todo dualismo y toda meta¬ 
física, quería reconciliar la búsqueda filosófica de la verdad con 
los progresos de las ciencias naturales. A pesar del tecnicismo y 
de la vastedad de los problemas que abordaba, el libro superó 
en pocos años ciento cincuenta mil ejemplares y se convirtió en 
una especie de evangelio del progresismo científico. El título con¬ 
tenía más que una alusión irónica al discurso que Emil Du Bois- 
Reymond había realizado algunos años antes en la Academia de 
las ciencias de Berlín, donde el célebre científico había hecho una 
lista de siete “enigmas del mundo”, de los cuales declaró tres “tras¬ 
cendentes e insolubles”, tres solubles, pero todavía no resueltos, y 
uno incierto. En el quinto capítulo de su libro, Haeckel, que 
supone haber eliminado los primeros tres enigmas con su pro¬ 
pia doctrina de la sustancia, se concentra en el “problema de los 
problemas”, el origen del hombre, que reúne de alguna manera 


41 Hombre mudo primigenio de Haeckel. En latín en el original. [N. de T.] 
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en sí los tres problemas solubles, pero todavía no resueltos de 
Du Bois-Reymond. También esta vez piensa que ha resuelto 
definitivamente la cuestión, aquí mediante un desarrollo ra¬ 
dical y coherente del evolucionismo darwiniano. 

Ya Thomas Huxley, explica, había enseñado que la “teoría 
de la descendencia del hombre a partir del mono fue una con¬ 
secuencia necesaria del darwinismo” (Haeckel, 37); pero pre¬ 
cisamente esta certeza imponía la difícil tarea de reconstruir la 
historia evolutiva del hombre apoyándose tanto en los resul¬ 
tados de la anatomía comparada como en los hallazgos de la 
investigación paleontológica. Haeckel ya había dedicado a esta 
tarea, en 1874, su Anthropogenie, donde reconstruía la historia 
del hombre desde los peces del Siluriano hasta los monos-hom¬ 
bre o antropomorfos del Mioceno. Pero su aporte específico 
—del que estaba razonablemente orgulloso— es el haber pro¬ 
puesto la hipótesis de que, en el pasaje de los monos antropo¬ 
morfos (o monos-hombre) al hombre, existió un ser particular 
que él llama “hombre-mono” ( Affenmensch ) o, dado que está 
privado de lenguaje, Pithecanthropus alalus: 

De los Placentarios, al principio del Terciario (Eoceno) 
derivaron los primeros antepasados de los Primates, semi- 
simios, de los cuales, en el Mioceno, se desarrollaron los 
monos en sentido propio y, más precisamente, de los 
Catarrinos, primero los monos-perro, los Cinopitecos, y 
luego los monos-hombre o antropomorfos. De una rama 
de estos últimos deriva, en el curso del Plioceno, el hom¬ 
bre-mono privado de lenguaje: Pithecanthropus alalus,y 
finalmente, de éste, el hombre hablante. ( ibid .) 


Máquina antropológica 

La existencia de este pitecántropo u hombre-mono, que 
en 1874 era simplemente una hipótesis, se hizo realidad 
cuando, en 1891, un médico militar holandés, Eugen DuBois, 
descubrió en la isla de Java un fragmento de cráneo y un fé¬ 
mur semejantes a los del hombre actual y, para gran satisfac¬ 
ción de Haeckel —del que era, por otra parte, un entusiasta 
lector—, bautizó Pithecanthropus erectus al ser al que habían 
pertenecido. “Es éste —afirma Haeckel perentoriamente— el 
tan buscado missing link, el supuesto eslabón perdido en la 
cadena evolutiva de los primates, que se despliega sin inte¬ 
rrupciones desde los monos Catarrinos inferiores hasta el 
hombre altamente desarrollado” {ibid., 39). 

La idea de este sprachloser Urmensch A1 —como Haeckel 
también lo definía-, implicaba, sin embargo, algunas aporías 
de las que no parecía darse cuenta. El paso del animal al 
hombre, a pesar del énfasis puesto en la anatomía compara¬ 
da y en los hallazgos paleontológicos, era en realidad produ¬ 
cido a través de la sustracción de un elemento que no tenía 
que ver con una cosa ni con la otra y que era presupuesto 
como característica de lo humano: el lenguaje. Identificán¬ 
dose con éste, el hombre hablante excluye, como ya y no 
todavía humano, su propio mutismo. 

Le tocó en suerte a un lingüista, Heymann Steinthal —que 
era también uno de los últimos representantes de aquella 
Wissenschaft des Judentums Ai que había intentado aplicar los 


42 Hombre primitivo privado de lenguaje. En alemán en el original. [N. de T.j 

43 Ciencia del judaismo. En alemán en el original. [N. de T.] 
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métodos de la ciencia moderna al estudio del judaismo-, poner 
al descubierto las aporías implícitas en la doctrina haeckeliana 
del Homo alalus y, más generalmente, de aquella que pode- 
mos llamar la máquina antropológica de los modernos. En 
sus investigaciones sobre el origen del lenguaje, Steinthal ha¬ 
bía propuesto por su cuenta, muchos años antes que Haeckel, 
la idea de un estadio prelingüístico de la humanidad. Había 
tratado de imaginar una fase de la vida perceptiva del hombre 
en la cual el lenguaje todavía no había aparecido y la había 
comparado con la vida perceptiva del animal. Luego, había 
tratado de mostrar de qué modo el lenguaje pudo surgir de la 
vida perceptiva del hombre y no de la del animal. Pero preci¬ 
samente aquí aparecía una aporía de la que se daría cuenta en 
forma plena sólo algunos años más tarde: 

Hemos comparado -escribía- este estadio puramente hi¬ 
potético del alma humana con la del animal, y hemos 
corroborado en el primero, generalmente y en todo as¬ 
pecto, un exceso de fuerzas. Luego dejamos que el alma 
humana aplicara este exceso a la creación del lenguaje. 
Así, pudimos mostrar por qué el lenguaje se originaba 
del alma humana y de sus percepciones y no de la del 
animal [...]. Pero, en nuestra descripción del alma hu¬ 
mana y de la animal, tuvimos que prescindir del lengua¬ 
je, cuya posibilidad se trataba precisamente de probar. 
Sobre todo, se debía mostrar de dónde venía la fuerza 
gracias a la cual el alma forma el lenguaje. Esta fuerza 
capaz de crear el lenguaje no podía evidentemente pro¬ 
ceder del lenguaje. Por ello, supusimos un estadio del 
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hombre precedente al lenguaje. Pero éste es sólo una fic¬ 
ción. El lenguaje es, en efecto, tan necesario y natural 
para el ser humano que sin él el hombre no puede ni 
existir ni ser pensado como existente. O el hombre tiene 
lenguaje o bien, simplemente, no es. Por otra parte -y 
precisamente esto justifica la ficción- el lenguaje no pue¬ 
de ser considerado innato al alma humana. Es, más bien, 
una producción del hombre, aunque no todavía plena¬ 
mente consciente. Es un estadio del desarrollo del alma 
y exige una deducción a partir de los estadios precedentes. 
Con él comienza la verdadera y propia actividad humana. 

Es el puente que conduce del reino animal al humano 
[...]. Pero hemos querido explicar, mediante una compa¬ 
ración del animal con el hombre-animal, por qué sólo el 
alma humana construye este puente, por qué sólo el hom¬ 
bre y no el animal progresa a través del lenguaje desde la 
animalidad hasta la humanidad. Esta comparación nos 
enseña que el hombre, tal como debemos imaginarlo, o 
sea sin lenguaje, es un hombre-animal [Tiermenschen] y 
no un animal humano \Menschentier\\ es siempre ya una 
especie de hombre y no una especie de animal. (Steinthal 
188 1, 355-56) 

Lo que discrimina al hombre del animal es el lenguaje, pero 
este no es un dato natural innato en la estructura psicofísica del 
hombre, sino una producción histórica que, como tal, no pue¬ 
de ser propiamente asignada al animal ni al hombre. Si se quita 
este elemento, la diferencia entre el hombre y el animal se bo¬ 
rra, a menos que se imagine un hombre no hablante —Homo 
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alalus, precisamente- que tiene que hacer la veces de puente 
entre el animal y lo humano. Pero esto es, de manera eviden¬ 
te, tan sólo una proyección del lenguaje, un presupuesto del 
hombre hablante, mediante el cual se obtiene tan sólo una 
animalización del hombre (un hombre-animal, como el hom¬ 
bre-mono de Haeckel) o una humanización de los animales 
(un mono-hombre). El hombre-animal y el animal-hombre 
son las dos caras de una misma fractura, que no puede ser 
colmada por una parte ni por la otra. 

Volviendo algunos años después sobre su teoría, cuando 
había tomado conocimiento de las tesis de Darwin y de Haeckel, 
ya en el centro del debate científico y filosófico, Steinthal se da 
perfectamente cuenta de la contradicción implícita en su hi¬ 
pótesis. Lo que él había tratado de comprender era por qué 
tan sólo el hombre y no el animal crea el lenguaje; pero esto 
equivalía a comprender en qué modo el hombre se origina 
del animal. Y precisamente aquí se producía la contradicción: 

El estadio prelingüístico de la intuición puede ser tan 
sólo uno y no doble, no puede ser distinto para el animal 
y para el hombre. Si fueran diferentes, si el hombre fuese, 
así, naturalmente superior al mono, entonces el origen 
del hombre no coincidiría con el origen del lenguaje, sino 
con el origen de su forma superior de intuición a partir de 
aquella inferior del animal. Sin darme cuenta, presuponía 
este origen: el hombre con sus características humanas 
me estaba dado, en realidad, a través de la creación y yo 
intentaba luego descubrir el origen del lenguaje en el 
hombre. Pero, de este modo, contradecía mi premisa, es 


decir, que el origen del lenguaje y el origen del hombre 
eran la misma cosa; ponía primero al hombre y luego lo 
dejaba producir el lenguaje. (Steinthal 1877, 303) 

La contradicción que Steinthal descubre aquí es la misma 
que define la máquina antropológica que —en sus dos varian¬ 
tes, antigua y moderna— funciona en nuestra cultura. En la 
medida en que en ella está en juego la producción de lo hu¬ 
mano mediante la oposición hombre/animal, humano/inhu¬ 
mano, la máquina funciona necesariamente mediante una 
exclusión (que es también y siempre ya una captura) y una 
inclusión (que es también y siempre ya una exclusión). Preci¬ 
samente porque lo humano está, en efecto, siempre ya presu¬ 
puesto, la máquina produce en realidad una especie de estado 
de excepción, una zona de indeterminación en la que el afuera 
no es más que la exclusión de un adentro y el adentro, a su 
vez, tan solo la inclusión de un afuera. 

Tenemos así la máquina antropológica de los modernos. 
Ella funciona —lo hemos visto— excluyendo de sí como no (to¬ 
davía) humano un ya humano, esto es, animalizando lo huma¬ 
no, aislando lo no-humano en el hombre: Homo alalus, o el 
hombre-simio. Es suficiente desplazar algunos decenios nues¬ 
tra investigación y, en vez de este inocuo hallazgo paleontológi¬ 
co, tendremos el judío, esto es, el no-hombre producido en 
el hombre, o el néomort AA y el ultra-comatoso, esto es, el ani¬ 
mal aislado en el mismo cuerpo humano. 


44 Recién muerto. En francés en el original. [N. deT.] 
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Exactamente simétrico es el funcionamiento de la máquina 
de los antiguos. Si en la máquina de los modernos, el afuera se 
produce mediante la exclusión de un adentro y lo inhumano, 
animalizando lo humano, aquí el adentro se obtiene mediante 
la inclusión de un afuera, el no-hombre a través de la humani¬ 
zación de un animal: el mono-hombre, el enfant sauvage o el 
Homoferus, pero, también y sobre todo, el esclavo, el bárbaro, 
el extranjero como figuras de un animal con formas humanas. 

Ambas máquinas pueden funcionar tan sólo instituyendo 
en su centro una zona de indiferencia en la que debe produ¬ 
cirse —como un missing link siempre faltante porque ya vir¬ 
tualmente presente— la articulación entre lo humano y lo 
animal, el hombre y el no-hombre, el hablante y el viviente. 
Como todo espacio de excepción, esta zona está en verdad 
perfectamente vacía, y lo verdaderamente humano que debe 
producirse es tan sólo el lugar de una decisión incesantemente 
actualizada, en la que las cesuras y sus rearticulaciones están 
siempre de nuevo deslocalizadas y desplazadas. Lo que debe¬ 
ría obtenerse así no es, de todos modos, una vida animal ni 
una vida humana, sino sólo una vida separada y excluida de sí 
misma, tan sólo una vida desnuda . 

Y frente a esta figura extrema de lo humano y de lo inhuma¬ 
no, no se trata tanto de preguntarse cuál de las dos máquinas (o 
de las dos variantes de la misma máquina) es mejor o más eficaz 
—o, más bien, menos sangrienta y letal—, como de compren¬ 
der su funcionamiento para poder, eventualmente, detenerla. 


10 
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Mundo circundante , ambiente. En alemán en el original. [N. deT.] 
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Ningún animal puede entrar en relación 
con un objeto en cuanto tal. 

Jakob von Uexküll 


Es una suerte que el barón Jakob von Uexküll, hoy conside¬ 
rado uno de los máximos zoólogos del siglo XX y uno de los 
fundadores de la ecología, haya sido arruinado por la Primera 
Guerra Mundial. Ciertamente ya antes, primero como investi¬ 
gador libre en Heidelberg y luego en la Reserva zoológica de 
Ñapóles, había conquistado una discreta reputación científica 
por sus investigaciones sobre la fisiología y el sistema nervioso 
de los invertebrados. Pero, una vez privado de su patrimonio 
familiar, se vio obligado a abandonar el sol meridional (aunque 
mantuvo una gran casa en Capri, donde murió en 1944 y don¬ 
de, en 1926, Walter Benjamín se alojó durante algunos meses) 
y a integrarse a la Universidad de Hamburgo, fundando allí 
aquel Institut für Umweltforschung que lo hizo célebre. 

Las investigaciones de Uexküll sobre el ambiente animal son 
contemporáneas tanto de la física cuántica como de las van¬ 
guardias artísticas. Como éstas, sus investigaciones expresan el 
abandono sin reservas de toda perspectiva antropocéntrica en 
las ciencias de la vida y la radical deshumanización de la imagen 
de la naturaleza (no tiene que sorprender, por lo tanto, que 
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ejercieran una fuerte influencia tanto sobre Heidegger— el filó¬ 
sofo del siglo XX que más se esforzó por separar al hombre del 
viviente- como sobre aquel otro. Gilíes Deleuze, que trató de 
pensar al animal de modo absolutamente no antropomórfico). 
Donde la ciencia clásica veía un único mundo, que comprendía 
dentro de sí a todas las especies vivientes jerárquicamente orde¬ 
nadas, desde las formas más elementales hasta los organismos 
superiores, Uexküll propone, en cambio, una infinita variedad 
de mundos perceptivos, todos igualmente perfectos y conecta¬ 
dos entre sí como en una gigantesca partitura musical y, a pesar de 
ello, incomunicados y recíprocamente excluyentes, en cuyo cen¬ 
tro están pequeños seres familiares y, al mismo tiempo, remotos, 
que se llaman Echinus esculentus , Amoeba terrícola , Rhizostoma 
pulmo , Sipunculus , Anemonia sulcata , Ixodes ricinus, etcétera. 
Por ello, Uexküll define como “paseos por mundos incognos¬ 
cibles” sus reconstrucciones del ambiente del erizo de mar, de la 
ameba, de la medusa, del gusano de mar, de la anémona mari¬ 
na, de la garrapata -estos son sus nombres comunes- y de los 
otros minúsculos organismos que él prefiere, porque su unidad 
funcional con el ambiente parece aparentemente tan alejada de 
la del hombre y los animales denominados superiores. 

Demasiado frecuentemente -afirma- nos imaginamos que 
las relaciones que un determinado sujeto animal mantiene 
con las cosas de su ambiente ocurren en el mismo espacio y al 
mismo tiempo de las que nos vinculan con los objetos de 
nuestro mundo humano. Esta ilusión se apoya en la creencia 
en un mundo único en el que se situarían todos los seres vi¬ 
vientes. Uexküll muestra que este mundo unitario no existe, 
así como no existen un tiempo y un espacio iguales para to¬ 


dos los vivientes. La abeja, la libélula o la mosca que observa¬ 
mos volar cerca de nosotros en un día de sol, no se mueven en 
el mismo mundo en que los observamos ni comparten con 
nosotros -o entre ellos- el mismo tiempo y el mismo espacio. 

Uexküll comienza distinguiendo con cuidado la Umgebung, 
el espacio objetivo en el que nosotros vemos moverse a un ser 
viviente, de la Umwelt, el mundo-ambiente que está constituido 
por una serie más o menos amplia de elementos que él llama 
“portadores de significado” ( Bedeutungstrager ) o “marcas” 
(.Merkmaltrdger ), que son las únicas que interesan a los animales. 
La Umgebung es, en realidad, nuestra propia Umwelt , a la que 
Uexküll no atribuye ningún privilegio particular y que, como 
tal, puede también variar según el punto de vista desde el cual la 
observamos. No existe un bosque en cuanto ambiente objetiva¬ 
mente determinado; existe un bosque-para-la-guardia-forestal, 
un bosque-para-el-cazador, un bosque-para-el-botánico, un bos- 
que-para-el-caminante, un bosque-para-el-amigo- de-la-naturale- 
za, un bosque-para-el-leñador y, en fin, un bosque de fábula en el 
que se pierde Caperucíta Roja. Aun un mínimo detalle -por 
ejemplo el tallo de una flor del campo- considerado en cuanto 
portador de significado, constituye siempre un elemento dife¬ 
rente de un ambiente diferente, según uno lo observe, por ejem¬ 
plo, en el ambiente de una muchacha que recoge flores para 
hacer un ramillete que prenderá en su corsé, en el de la hormiga 
que se sirve de él como de un trayecto ideal para alcanzar su 
alimento en el cáliz de la flor, en el de la larva de la cigarra que 
agujerea el canal medular y lo utiliza luego como una bomba 
para construir las partes fluidas de su capullo aéreo y, en fin, en el 
de la vaca que simplemente lo mastica y lo traga para alimentarse. 
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Todo ambiente es una unidad cerrada en sí misma que resul¬ 
ta de la extracción selectiva de una serie de elementos o de “mar¬ 
cas” en la Umgebung, que no es, a su vez, sino el ambiente del 
hombre. La primera tarea del investigador que observa un ani¬ 
mal es la de reconocer los portadores de significado que consti¬ 
tuyen el ambiente. Pero estos no son aislados de manera objetiva 
y fáctica, sino que constituyen una fuerte unidad funcional —o, 
como Uexküll prefiere decir, musical- con los órganos recepto¬ 
res del animal que deben percibir la marca ( Merkorgan ) y deben 
reaccionar a ella ( Wirkorgan). Todo sucede como si el portador 
de significado exterior y su receptor en el cuerpo del animal 
constituyeran dos elementos de una misma partitura musical, 
como dos notas en el “teclado sobre el cual la naturaleza ejecuta 
la sinfonía supra-temporal y extra-espacial de la significación”, 
sin que sea posible decir de qué modo esos dos elementos tan 
heterogéneos han podido estar tan íntimamente conectados. 

Consideremos desde esta perspectiva una telaraña. La araña 
no sabe nada de la mosca, ni puede tomarle las medidas como 
lo hace un sastre antes de confeccionar un traje para su cliente. 
Sin embargo, ella determina la amplitud de las mallas de su tela 
según las dimensiones del cuerpo de la mosca y adapta la resis¬ 
tencia de los hilos en proporción exacta a la fuerza de choque 
del cuerpo de la mosca en vuelo. Los hilos radiales son, ade¬ 
más, más sólidos que los circulares, porque estos últimos -que, 
a diferencia de ios primeros, están recubiertos de un líquido 
viscoso- tienen que ser bastante elásticos para poder apresar a la 
mosca e impedirle volar. En cuanto a los hilos radiales, sorí 
lisos y secos, porque la araña se sirve de ellos como de un atajo 
para caer sobre su presa y envolverla definitivamente en su invi¬ 


sible prisión. El hecho más sorprendente es, en efecto, que los 
hilos de la tela están exactamente proporcionados a la capaci¬ 
dad visual del ojo de la mosca, que no puede verlos y vuela 
entonces hacia la muerte sin darse cuenta. Los mundos 
perceptivos de la mosca y de la araña están absolutamente inco¬ 
municados y, sin embargo, tan perfectamente coordinados que 
se dice que la partitura original de la mosca, que también se 
puede llamar su imagen originaria o su arquetipo, actúa sobre 
aquella de la araña de modo tal que la tela que ésta teje puede 
ser calificada como “moscaria”. Aunque la araña no puede ver 
de ningún modo la Umwelt de la mosca (Uexküll afirma, for¬ 
mulando un principio que luego fue retomado, que “ningún 
animal puede entrar en relación con un objeto en cuanto tal”, 
sino sólo con sus propios de portadores de significado), la tela 
expresa la paradójica coincidencia de esta ceguera recíproca. 

Las investigaciones del fundador de la ecología aparecen 
pocos años después que las de Paul Vidal de La Blache sobre 
las relaciones entre la población y su ambiente (el Tablean de la 
géographie de la France es de 1903) y las de Friedrich Ratzel 
sobre el Lebensraum , el “espacio vital” de los pueblos (la Politische 
Geograpbiees de 1897), que iban a revolucionar profundamente 
la geografía humana del siglo XX. Y no está excluido que la 
tesis central de Sein und Zeit M ’ sobre el ser-en-el-mundo {in- 
der-Welt-sein ) como estructura humana fundamental, pueda 


46 Ser y Tiempo. Martin Heidegger, 1927- Seguiremos de aquí en más la 
traducción del italiano, pero tenemos a la vista la versión alemana y la 
traducción al español de Jorge Eduardo Rivera (Editorial Universitaria, 
Santiago de Chile, 1997). [N. de T.] 
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ser leída de alguna manera como una respuesta a todo este 
ámbito problemático, que, a comienzos del siglo, modifica 
esencialmente la relación tradicional entre el viviente y su 
mundo-ambiente. Como sabemos, las tesis de Ratzel según 
las cuales todo pueblo está íntimamente unido a su espacio 
vital como dimensión esencial ejercieron una notable influen¬ 
cia sobre la geopolítica del nazismo. Esta proximidad se evi¬ 
dencia, en la biografía intelectual de Uexküll, en un episodio 
curioso. En 1928, cinco años antes del advenimiento del nazis¬ 
mo, este científico tan sobrio escribe un prefacio al Grundlagen 
des neunzehnten Jahrhunderts A1 de Houston Chamberlain, hoy 
considerado uno de los precursores del nazismo. 


Los fundamentos del siglo XIX, En alemán en el original. [N. de T.] 



El animal tiene memoria, pero ningún recuerdo. 

Heymann Steinthal 


Los libros de Uexküll contienen a veces ilustraciones que 
buscan sugerir cómo aparecería un segmento del mundo hu¬ 
mano visto desde la perspectiva del erizo, de la abeja, de la mosca 
o del perro. El experimento es útil por el efecto de extraña¬ 
miento que produce en el lector, obligado de golpe a mirar con 
ojos no humanos los lugares que le son más familiares. Pero 
nunca ese extrañamiento alcanzó la fuerza icástica que Uexküll 
supo imprimir a su descripción del ambiente del Ixodes ricinus , 
conocido más comúnmente como garrapata, que constituye 
ciertamente un vértice del antihumanismo de lo moderno, que 
debe leerse junto con Ubu Rey y Monsieur Teste . 

El exordio tiene los tonos del idilio: 

El habitante del campo que recorre a menudo los bos¬ 
ques y los montes acompañado de su perro no puede 
dejar de advertir una minúscula bestia que, suspendida 
de una ramita, espera su presa, hombre o animal, para 
dejarse caer sobre su víctima y abrevar de su sangre [...]. 

En el momento de salir del huevo, ella no está todavía 
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completamente formada: le faltan un par de piernas y los 
órganos genitales. Pero ya es capaz, en este estadio, de 
atacar a los animales de sangre fría, como la lagartija, apos¬ 
tándose sobre la punta de un hilo de hierba. Después de 
algunos cambios sucesivos, adquiere los órganos que le 
faltan y puede dedicarse así a la caza de los animales de 
sangre caliente. Cuando la hembra es fecundada, se en¬ 
carama con sus ocho patas hasta el extremo de una ramita, 
para poder dejarse caer desde la altura justa sobre los pe¬ 
queños mamíferos que pasan o para dejarse chocar por 
animales de talla más grande. (Uexküll, 85-86) 

Intentemos imaginar, siguiendo las indicaciones de Uexküll, 
la garrapata suspendida de su matorral en un bonito día de 
verano, inmersa en la luz del sol y rodeada por todas partes de 
los colores y los perfumes de las flores de campo, del zumbi¬ 
do de las abejas y otros insectos, del canto de los pájaros. 
Pero, llegados aquí, el idilio ya ha terminado, porque de todo 
esto la garrapata no percibe absolutamente nada. 

Este animal está privado de ojos y sólo encuentra su lu¬ 
gar de acecho gracias a la sensibilidad de su piel a la luz. 
Este bandido es completamente ciego y sordo, y sólo 
percibe que su presa se acerca por el olfato. El olor del 
ácido butírico, que emana de los folículos sebáceos de 
todos los mamíferos, actúa sobre él como una señal que 
lo empuja a abandonar su sitio y a dejarse caer a ciegas 
en dirección de la presa. Si la buena suerte lo hace caer 


sobre algo que emana calor (cosa que percibe gracias a 
un órgano sensible a una determinada temperatura), eso 
significa que ha alcanzado su objetivo, el animal de san¬ 
gre caliente, y entonces ya no necesita más que de su 
sentido del tacto para encontrar un sitio lo más falto de 
pelos posible y hundirse hasta la cabeza en el tejido cu¬ 
táneo del animal. Ahora sí puede sorber lentamente un 
borbotón de sangre caliente, {ibid., 86-87) 

Sería lícito esperar, llegados a este punto, que la garrapata 
ame el gusto de la sangre, o que posea al menos un sentido 
para percibir su sabor. Pero no es así. Uexküll nos informa 
que los experimentos realizados en laboratorio con membra¬ 
nas artificiales llenas de líquidos de diversos tipos enseñan que 
la garrapata está absolutamente desprovista del sentido del 
gusto: ella absorbe ávidamente cualquier líquido que tenga la 
temperatura justa, es decir, los treinta y siete grados corres¬ 
pondientes a la temperatura de la sangre de los mamíferos. 
Como quiera que sea, el banquete de sangre de la garrapata 
también es su festín fúnebre, porque no le queda ahora nada 
más que hacer, excepto dejarse caer al suelo, desovar y morir. 

El ejemplo de la garrapata muestra con claridad la estruc¬ 
tura general del ambiente propio de todos los animales. En 
este caso particular, la Umivelt se reduce a tres portadores de 
significado o Merkmaltrager. 1) el olor del ácido butírico con¬ 
tenido en el sudor de todos los mamíferos; 2) la temperatura 
de treinta y siete grados que corresponde a la de la sangre de los 
mamíferos; 3) la tipología de la piel propia de los mamíferos, 
generalmente provista de pelos e irrigada por vasos sanguíneos. 
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Pero ella está inmediatamente unida a estos tres elementos en 
una relación tan intensa y apasionada como quizá nunca nos 
es dado encontrar en las relaciones que ligan al hombre con su 
mundo, en apariencia mucho más rico. La garrapata es esta 
relación y no vive más que en ella y por ella. 

Sólo cuando llegamos aquí, sin embargo, Uexküll nos in¬ 
forma que en el laboratorio de Rostock una garrapata fue 
mantenida con vida por dieciocho años sin alimento, es decir, 
en condiciones de absoluto aislamiento de su entorno. De 
este hecho singular él no da explicación alguna, limitándose a 
suponer que en ese “período de espera” la garrapata se encon¬ 
traba en “una especie de sueño similar a aquel que nosotros 
experimentamos cada noche”. Excepto que luego extrae de 
ello la consecuencia de que “sin un sujeto viviente el tiempo 
no puede existir” (Uexküll, 98). Pero, ¿qué hay de la garrapa¬ 
ta y su mundo en este estado de suspensión que dura diecio¬ 
cho años? ¿Cómo es posible que un ser viviente, que consiste 
enteramente en su relación con el ambiente, pueda sobrevivir 
en absoluta privación de él? ¿Y qué sentido tiene hablar de 
“espera” sin tiempo y sin mundo? 
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El comportamiento del anima! no es jamás un 
aprehender algo como algo. 

Martin Hcidegger 

En el semestre del invierno de 1929-1930, Martin Heidegger 
titula su curso en la Universidad de Friburgo Die Grundbegrijfe 
derMetaphysik. Welt-Endlichkeit-Einsamkeitfí En 1975, un 
año antes de su muerte, corrigiendo el texto del curso para su 
publicación (que aparecería recién en 1983, como volumen 
XXIX-XXX de la Gesamtausgabe ), 49 agrega in limine una de¬ 
dicatoria a Eligen Fínk, recordando que éste “había expresado 
repetidamente el deseo de que este curso fuera publicado an¬ 
tes que todos los otros”. Por parte del autor es por cierto un 
modo discreto de subrayar la importancia que él mismo de¬ 
bía haber atribuido -y todavía atribuía— a esas lecciones. ¿Qué 
justifica, en el plano de la teoría, este privilegio cronológico? 
¿Por qué estas lecciones preceden idealmente a todas las otras, es 
decir, los cuarenta y cinco volúmenes que, según el proyecto de la 
Gesamtausgabe , debían reunir los cursos de deidegger? 


48 Conceptos fundamentales de metafísica. Mundo, fínitudy soledad. No hay 
edición en español. En alemán en el original. [N. de T.] 

49 Obras completas. En alemán en el original. [N. de T.] 
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La respuesta no puede darse por descontada, incluso por¬ 
que el curso, al menos a primera vista, no corresponde a su 
título y no se presenta de ningún modo como una introduc¬ 
ción a los conceptos fundamentales de una disciplina tan es¬ 
pecial como la “filosofía primera”. Está dedicado, primero, a 
un amplio análisis -unas doscientas páginas- sobre el “aburri¬ 
miento profundo” como tonalidad emotiva fundamental e, 
inmediatamente después, a una investigación aún más amplia 
acerca de la relación del animal con su ambiente y de la rela¬ 
ción del hombre con su mundo. 

A través de la relación entre la “pobreza de mundo” ( Weltarmnt) 
del animal y el hombre “formador de mundo” ( weltbildend ), se 
trata para Heidegger de situar la misma estructura fundamen¬ 
tal del Dasein -el ser-en-el-mundo- con respecto al animal y, 
de este modo, de interrogar el origen y el sentido de aquella 
apertura que se ha producido en el viviente con el hombre. 
Heidegger, como es sabido, ha rechazado constantemente la 
tradicional definición metafísica del hombre como animal 
rationale , el viviente que tiene el lenguaje (o la razón), casi 
como si el ser del hombre fuera determinable por el hecho de 
añadirle algo al “sencillamente viviente”. En los parágrafos 10 
y 12 de Sein undZeit , él trata de demostrar que la estructura 
del ser-en-el-mundo propia del Dasein está siempre ya presu¬ 
puesta en toda concepción (filosófica o científica) de la vida, 
de modo que ésta siempre se obtiene en verdad “a través de 
una interpretación privativa” a partir de aquélla. 

La vida es un modo peculiar de ser, pero esencialmente sólo 

accesible en el Dasein. La ontología de la vida se lleva a cabo 


por la vía de una interpretación privativa; ella determina lo 
que debe ser para que pueda ser algo así como un tan-sólo- 
vida [; nur-noch-Leben ]. La vida no es un puro estar-disponi- 
ble y tampoco Dasein. El Dasein , por su parte, no es nunca 
determinable ontológicamente de modo tal que se lo pos¬ 
tule primero como vida (ontológicamente indetermina¬ 
da) y luego todavía se le sume algo. (Heidegger 1972, 87) 

Es este juego metafísico de presuposición y reenvío, priva¬ 
ción y suplemento entre el animal y el hombre, lo que las 
lecciones de 1929-1930 ponen temáticamente en cuestión. 
La comparación con la biología -que en Sein und Zeit había 
sido liquidada en pocas líneas— es retomada ahora en el intento 
de pensar de modo más radical la relación entre lo simplemen¬ 
te viviente y el Dasein. Pero justo aquí lo que está en juego se 
revela decisivo, al punto de hacer comprensible la exigencia 
de que estas lecciones fueran publicadas antes que todas las 
otras. Ya que en el abismo -y, al mismo tiempo, en la singu¬ 
lar proximidad— que la sobria prosa del curso abre entre lo 
animal y lo humano, no es sólo la ammalitas la que pierde 
toda familiaridad y se presenta como “lo que es más difícil de 
pensar”, sino que también la humanitas aparece como algo 
inaprensible y ausente, suspendida como está entre un “no- 
poder-permanecer” y un “no-poder-dejar-el-lugar”. 

El hilo que conduce la exposición de Heidegger está consti¬ 
tuido por una triple tesis: “la piedra es sin mundo [weldos] , el 
animal es pobre de mundo [weltarm], el hombre es formador 
de mundo [ weltbildend\ ”. Luego de que la piedra (lo no-vivien¬ 
te) -en tanto privada de todo posible acceso a lo que la circunda- 
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es dejada presurosamente de lado, Heidegger puede empezar su 
indagación con la tesis del medio, afrontando enseguida el pro¬ 
blema de qué debemos entender por “pobreza de mundo”. El 
análisis filosófico esta aquí completamente orientado a las inves¬ 
tigaciones de la biología y la zoología contemporáneas, en parti¬ 
cular, las de Hans Driesch, Karl von Baer, Johannes Míiller y, 
sobre todo, las de su alumno Jakob von Uexküll. No sólo, de 
hecho, las investigaciones de Uexküll son definidas explícitamente 
como “la cosa más fructífera de la cual la filosofía puede apro¬ 
piarse de la biología hoy dominante”, sino que su influjo sobre 
los conceptos y sobre la terminología de las lecciones también es 
más amplio que lo que el propio Heidegger reconoce, cuando 
escribe que las palabras de las que se sirve para definir la pobreza 
de mundo del animal no expresan nada diferente de lo que entien¬ 
de Uexküll cuando utiliza los términos Umwelt 50 e Innenwelt 51 
(Heidegger 1983, 383). Heidegger llama das Enthenimen.de (el 
desinhibidor) a lo que Uexküll definió como “portador de signi¬ 
ficado ( Bedeutungstráger , Merkmaltrdger) y Enthemmungsring 
(círculo desinhibidor), a lo que el zoólogo llamaba Umwelt (am¬ 
biente). Al Wirkorgan de Uexküll le corresponde en Heidegger el 
Fahigsein zu , el ser-capaz de..., que define el órgano con respecto 
al simple medio mecánico. El animal está encerrado en el círculo 
de sus desinhibidores precisamente como, según Uexküll, lo está 
en los pocos elementos que definen su mundo perceptivo. Por 
esto, como en Uexküll, el animal “si entra en relación con otro, 
puede encontrar sólo aquello que golpea su ser-capaz y así lo 


511 Mundo circundante, ambiente. En alemán en el original. [N. de T.] 
51 Mundo interno. En alemán en el original. [N. de T.] 


pone en movimiento. Todo el resto no es apriori capaz de pene¬ 
trar en el círculo del animal” (Heidegger 1983,369). 

Pero es en la interpretación de la relación del animal con su 
círculo desinhibidor y en la indagación del modo de ser de 
esta relación que Heidegger se aparta de su modelo para ela¬ 
borar una estrategia en la cual la comprensión de la “pobreza 
de mundo” y la del mundo humano avanzan al mismo paso. 

El modo de ser propio del animal, que define su relación 
con el desinhibidor, es el aturdimiento ( Benommenheit ). 
Heidegger hace jugar, con una repetida figura etimológica, el 
parentesco entre los términos benommen (aturdido, atonta¬ 
do, pero también privado, impedido), eingenommen (atrapa¬ 
do, absorto) y Benehmen (comportamiento), que reenvían 
todos al verbo nehmen , tomar (de la raíz indoeuropea *nem, 
que significa compartir, dar en suerte, asignar). En cuanto está 
esencialmente aturdido e integralmente absorbido en su pro¬ 
pio desinhibidor, el animal no puede obrar verdaderamente 
C handeln ) o tener una conducta {sich verhalten ) en relación 
con él: sólo puede comportarse {sich benehmen ). 

El comportamiento como modo de ser es en general posi¬ 
ble sólo en virtud del estar absorto en sí [ Eingenommenheit ] 
del animal. Con el término aturdimiento definimos el 
específico estar-dentro-de-sí del animal —que no tiene 
nada de la ipsidad [Selbstheit] del hombre que tiene una 
conducta en tanto persona-, la cualidad de absorto en sí 
del animal en la cual son posibles todos y cada uno de los 
comportamientos. Sólo porque el animal está en esencia 
aturdido es que puede comportarse [...]. El aturdimiento 


96 


97 



Giorgio Agamben 


Pobreza de mundo 


es la condición de posibilidad gracias a la cual el animal, 
según su esencia, se comporta en un ambiente, pero nunca 
en un mundo [in einer Umgebung sich benimmt, aber nie 
in einer Welt]. {ibid., 347-48) 

Como ejemplo icástico del aturdimiento que no puede 
abrirse nunca a un mundo, Heidegger se refiere el experimen¬ 
to (ya descrito por Uexküll) en el cual una abeja es puesta en 
un laboratorio delante de una copa llena de miel. Si una vez 
que la abeja ha comenzado a libar se le corta el abdomen, ella 
continúa tranquilamente libando mientras se ve la miel co¬ 
rrer fuera del abdomen abierto. 

Esto muestra de modo convincente que la abeja no cons¬ 
tata para nada que hay demasiada miel. No constata esto 
ni -cosa que sería todavía más obvia- la ausencia de su 
abdomen. Ni se le ocurre, y en cambio continúa su prácti¬ 
ca instintiva [ Treiben ], precisamente porque no advierte que 
hay todavía miel. Más bien, ella está simplemente absorbi¬ 
da por el alimento. Este estar absorbido sólo es posible allí 
donde está presente un instintivo “hacia” [ treibhafies Hin- 
zu\. Este estar absorbido en un tal estar empujado excluye 
al mismo tiempo la posibilidad de comprobar un estar- 
disponible [ Vorhandensein] . Precisamente el estar absorbi¬ 
do por el alimento impide al animal ponerse de frente [sich 
gegenüberstelleri\ al alimento. (Heidegger 1983, 352-53) 

Es aquí cuando Heidegger se interroga sobre el carácter de 
apertura propio del aturdimiento, y comienza así a bosquejar 


casi como una forma cóncava la relación entre el hombre y su 
mundo. ¿A qué está abierta la abeja, qué cosa conoce el ani¬ 
mal cuando entra en relación con su desinhibidor? 

Siguiendo su juego con los compuestos del verbo nehmen , 
Heidegger escribe que no hay aquí un percibir {vemehmeri), 
sino sólo un comportarse instintivo ( benehmen ), en tanto al 
animal le ha sido sustraída {genommen) “la posibilidad mis¬ 
ma de percibir algo en tanto algo, y no aquí y ahora, sino que 
le está sustraída en el sentido de que no le está dada en absolu¬ 
to” {ibid., 360). Si el animal está aturdido es porque ha sido 
radicalmente despojado de esta posibilidad: 

aturdimiento [ Benommenheit ] del animal significa, 
pues, esencial sustracción [ Genommenheit ] de toda per¬ 
cepción de algo en tanto algo y por lo tanto, en tanto sustrac¬ 
ción, un estar-absorbido [Hingenommenheit] por...; el atur¬ 
dimiento del animal significa, pues, ante todo, el modo 
de ser en conformidad al cual, al animal, en su referirse a 
otro, le es sustraída, o, como se dice también, impedida 
\benommen\ la posibilidad de ponerse en relación y refe¬ 
rirse a él, a este otro en tanto esto, y esto en general en 
tanto disponible, en cuanto ente. Propiamente en cuanto 
al animal le es sustraída esta posibilidad de percibir aque¬ 
llo a lo cual se refiere en tanto algo, propiamente por esto 
puede ser absorbido por el otro de este modo absoluto. 
(Heidegger 1983, 360) 

Después de haber introducido asi en el ambiente del ani¬ 
mal al ser en negativo —a través de su sustracción—, en paginas 
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que están entre las más densas del curso, Heidegger trata de 
precisar ulteriormente el particular estatuto ontológico de 
aquello a lo cual el animal se refiere en el aturdimiento. 

En el aturdimiento, el ente no está revelado [ offenbar ), 
no está abierto, pero precisamente por esto tampoco ce¬ 
rrado, El aturdimiento está fuera de esta posibilidad. 

No podemos decir: el ente está cerrado al animal. Esto 
sólo podría ser si al animal le fuera dada alguna posibi¬ 
lidad, por mínima que sea, de apertura. El aturdimien¬ 
to del animal lo pone, en cambio, esencialmente fuera 
de la posibilidad de que el ente esté, para él, abierto o 
cerrado. Que el aturdimiento es la esencia del animal 
significa: el animal, en tanto tal, no se encuentra en una 
revelabiiidad del ente. Ni su así llamado ambiente, ni él 
mismo son revelados en cuanto entes. (ibid.> 361) 

La dificultad proviene aquí del hecho de que el modo de 
ser que se intenta aferrar no está abierto ni cerrado, de modo 
que el ser en relación con él no es definible con propiedad 
como una verdadera relación, como un tener algo que hacer. 

Dado que a causa de su aturdimiento y de la totalidad de 
sus capacidades el animal está empujado sin freno en una 
multiplicidad instintiva, le falta fundamentalmente la po¬ 
sibilidad de entrar en relación con el ente que él no es, así 
como con el ente que él mismo es. En virtud de este ser 
empujado sin freno, el animal se encuentra, por así decir, 
suspendido entre sí mismo y el ambiente, sin poder expe¬ 


rimentar en cuanto ente ni el uno ni el otro. Y, sin em¬ 
bargo, este no-tener la revelabiiidad del ente es, en tanto 
sustracción de la revelabiiidad, al mismo tiempo un es- 
tar-absorbido por... Debemos decir entonces que el ani¬ 
mal está en relación con..., que el aturdimiento y el com¬ 
portamiento enseñan una apertura para... ¿Para qué? 
¿Cómo debe caracterizarse aquello que en la apertura es¬ 
pecífica del estar-absorbido se topa de algún modo con el 
estar-empujado del aturdimiento instintivo? ( ibid .) 

La definición ulterior del estatuto ontológico del desinhi¬ 
bidor conduce al corazón de la tesis sobre la pobreza de mun¬ 
do como carácter esencial del animal. El no poder 
tener-qué-hacer no es puramente negativo: es, de algún modo, 
una forma de apertura y, más precisamente, una apertura que, 
sin embargo, no devela nunca el desinhibidor como ente. 

Si el comportamiento no es una relación con el ente, ¿es 
entonces una relación con la nada? ¡No! Pero si no es una 
relación con la nada, entonces es con algo, que debe luego 
incluso ser y es. Por cierto. Pero la cuestión es justamente si 
el comportamiento no es una relación con... tal que aquello 
a lo que se refiere el comportamiento como un no tener- 
qué-hacer está, para el animal, en cierto modo abierto { offen ], 
lo cual sin embargo no quiere decir revelado [offenbar] en 
cuanto ente. (Heidegger 1983, 368) 

En este punto, es posible definir el estatuto ontológico del 
ambiente animal: éste está offen (abierto), pero no offenbar 
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(revelado, literalmente abrible). El ente, para el animal, está 
abierto pero no accesible; está abierto en una inaccesibilidad y 
en una opacidad, es decir, en cierto modo, en una no-rela¬ 
ción. Esta apertura sin develamiento define la pobreza de 
mundo del animal respecto de la formación de mundo que 
caracteriza al humano. El animal no está simplemente priva¬ 
do de mundo, porque -a diferencia de la piedra, ella sí priva¬ 
da de mundo— en tanto abierto en el aturdimiento, el animal 
debe prescindir de él, privarse ( entbehren ), esto es, puede es¬ 
tar determinado en su ser por una pobreza y por una carencia: 

precisamente porque en su aturdimiento el animal tiene 
relación con todo aquello que encuentra en el círculo desin¬ 
hibidor, precisamente por esto no está del lado del hom¬ 
bre, precisamente por esto no tiene mundo. Sin embar¬ 
go, este no tener mundo no arroja -y por una razón esen¬ 
cial— al animal del lado de la piedra. En efecto, el instin¬ 
tivo ser-capaz del aturdimiento absorto, es decir del estar 
absorbido por el desinhibidor, es un ser abierto para..., si 
bien con el carácter del no-tener-qué-hacer. La piedra, 
por el contrario, no tiene siquiera esta posibilidad. De 
hecho, no-tener-qué-hacer presupone un estar-abierto. El 
animal posee en su esencia este estar abierto. El ser abier¬ 
to en el aturdimiento es un tener esencial del animal. En 
virtud de este tener él puede carecer de [entbehren], ser 
pobre, estar determinado en su ser por la pobreza. Este 
tener, ciertamente, no es tener un mundo , sino estar absorbi¬ 
do en el círculo desinhibidor, es tener el desinhibidor, Pero 
dado que este tener es el estar abierto por el desinhibidor, 


y sin embargo a este estar abierto le es sustraída justa¬ 
mente la posibilidad del haber revelado el desinhibidor 
en cuanto ente, por esta razón el tener del estar abierto es 
un no-tener, y precisamente un no-tener un mundo, si es 
verdad que al mundo le pertenece la revelabilidad del ente 
en tanto tal. (Heidegger 1983, 391-92) 


102 


103 



13 


LO ABIERTO 



Ni siquiera la alondra ve lo abierto. 

Martin Heidegger 


Lo que está en juego en el curso es la definición del con¬ 
cepto de “abierto” como uno de los nombres, incluso como 
el nombre kat’exochérf 2 del ser y del mundo. Más de diez 
años después, en plena Segunda Guerra Mundial, Heidegger 
vuelve sobre este concepto y traza al respecto una genealogía 
sumaria. Cabía dar por descontado en cierta medida que el 
concepto provenía de la octava Elegía de Duino\ pero, al asu¬ 
mirlo como nombre del ser (“lo abierto a lo cual todo ente 
está librado [...] es el ser mismo”: Heidegger 1993, 224), aquel 
término de Rilke sufre una transformación esencial, que 
Heidegger intenta por todos los medios subrayar. En la octa¬ 
va Elegía , en efecto, el que ve lo abierto “con todos los ojos” 
es el animal {die Kreatur ), que se opone decididamente al 
hombre, cuyo ojos están, en cambio, “como invertidos” y 
puestos “como trampas” en tomo a él. Mientras el hombre 
siempre tiene ante sí el mundo, está siempre y solamente “de 
frente” [gegenüber ) y no accede nunca al “puro espacio” del 


52 Por antonomasia. En griego en el original. [N. de T.] 
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afuera, el animal se mueve en cambio en lo abierto, en “nin¬ 
guna parte sin no”. 53 

Es precisamente esta inversión de la relación jerárquica en¬ 
tre el hombre y el animal lo que Heidegger pone en cuestión. 
Ante todo, escribe, si se piensa lo abierto como el nombre de 
aquello que la filosofía ha pensado como alétheia , es decir 
como la ilatencia-latencia 5 * 1 del ser, la inversión no es aquí 
verdaderamente tal, porque lo abierto evocado por Rilke y lo 
abierto que la reflexión de Heidegger busca restituir al pensa¬ 
miento no tienen nada en común. “Lo abierto de que habla 
Rilke no es lo abierto en el sentido de lo develado. Rilke no 
sabe ni presagia nada de la alétbeitv, no sabe nada de ella ni la 
presagia, al igual que Nietzsche” (Heidegger 1993,231). Tanto 
en Nietzsche como en Rilke está actuando aquel olvido del 
ser “que está en la base del biologicismo del siglo XIX y del 
psicoanálisis”, y cuya consecuencia última es “una monstruo¬ 
sa antropomorfización del animal [...] y una correspondiente 
animalizacion del hombre” {ibid.> 226). Sólo el hombre, es 
más, sólo la mirada esencial del pensamiento auténtico, pue¬ 
de ver lo abierto que nombra el develamiento del ente. El 
animal, por el contrario, no ve jamás este abierto. 


33 En el alemán original, Niemals Nirgends ohne Nicht. [N. de T.] 
s4 Hemos decidido traducir los términos italianos illatenza y latenza -que 
refieren a los términos alemanes Unverborgenheit y Verborgenheit- como 
ilatencia y latencia, respectivamente. Si bien hay una traducción relativa¬ 
mente habitual de Unverborgenheit- Verborgenheit como desocultamiento- 
ocultamiento, hemos preferido mantener la referencia al latín latere (y al 
griego létbe), que es más explícita en latencia, aun al costo de recurrir al 
neologismo “ilatencia” (que correspondería a la noción de alétheia). [N. de T.] 


Justamente por esto, sin embargo, no puede tampoco 
moverse en lo cerrado en cuanto tal, ni mucho menos 
referirse a lo velado. El animal está excluido del ámbito 
esencial del conflicto entre develamiento y velamiento, 
y el signo de tal exclusión es el hecho de que ningún 
animal y ninguna planta tienen palabra. ( ibid ., 237) 

Es en este punto que Heidegger-en una página extremada¬ 
mente densa— evoca explícitamente el problema de la dife¬ 
rencia entre ambiente animal y mundo humano que estaba en 
el centro del curso de 1929-1930: 

El animal está, en efecto, en relación con el ambiente en el 
que encuentra alimento, con su territorio de caza y con el 
grupo de sus semejantes, y lo está de un modo esencial¬ 
mente diferente de la relación que la piedra mantiene con 
el terreno sobre el cual yace. En el círculo de lo viviente 
propio de la planta y del animal, encontramos el caracterís¬ 
tico moverse de una motilidad conforme a la cual lo vivien¬ 
te es estimulado, vale decir, excitado a abrirse en un ámbito 
de excitabilidad, sobre la base del cual éste incluye algún 
otro en el ámbito de su moverse. Pero ninguna motilidad y 
ninguna excitabilidad de la planta o del animal pueden 
llevar jamás a lo viviente hacia lo libre, de modo tal que lo 
excitado pueda dejar de ser lo excitante, incluso sólo aque¬ 
llo que él es en tanto excitante, por no hablar de lo que es 
antes de excitar y sin el excitar. Plantas y animales depen¬ 
den de algo que les es externo, sin “ver” nunca el afuera ni el 
adentro, es decir, sin ver jamás de hecho su ser develado en 
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lo libre del ser. Una piedra (así como un aeroplano) no 
pueden jamás elevarse exultantes hacia el sol y moverse como 
la alondra; y sin embargo, ni siquiera la alondra ve lo abier¬ 
to. (Heidegger 1993, 237-38) 

La alondra -ese símbolo, en nuestra tradición poética, del 
más puro arrebato amoroso (si se piensa en la lauzeta de Bernart 
de Ventadorn)- no ve lo abierto porque ella, en el punto mis¬ 
mo en el que se lanza con más abandono hacia el sol, se queda 
ciega ante él, no puede develarlo nunca en tanto ente y tampo¬ 
co referirse de algún modo a su estar velado (precisamente como 
la garrapata de Uexküll con respecto a sus desinhibidores). Y 
precisamente porque, en la poesía de Rilke, el “confín esencial 
entre el enigma de lo viviente y el enigma de lo que es históri¬ 
co” {ibid., 239) no es ni experimentado ni aparece tematizado, 
la palabra poética queda más acá de una “decisión capaz de 
fundar la historia”, constantemente expuesta al riesgo de “una 
antropomorfización ilimitada e infundada del animal”, que 
pone además a este último por encima del hombre para hacer 
de él, en cierto sentido, un “superhombre” ( ibid .). 

Si el problema es, pues, el de la definición del confín -es 
decir, al mismo tiempo el problema de la separación y de la 
proximidad- entre lo animal y lo humano, ha llegado quizás el 
momento de intentar establecer el paradójico estatuto ontoló- 
gico del ambiente animal tal como aparece en el curso de 1929- 
1930. El animal está, a la vez, abierto y no abierto. O, mejor, ni 
una cosa ni la otra: está abierto en un no-develamiento que, por 
un lado, lo aturde y disloca con vehemencia inaudita en su desin¬ 
hibidor, y, por otro, no devela de ningún modo como ente 


aquello que lo tiene así constreñido y absorto. Heidegger parece 
aquí oscilar entre dos polos opuestos que recuerdan de algún 
modo las paradojas del conocimiento -o más bien del no cono¬ 
cimiento— místico. Por una parte, el aturdimiento es una aper¬ 
tura más intensa y envolvente que cualquier conocimiento 
humano; por otra, en la medida en que no es capaz de develar el 
propio desinhibidor, el aturdimiento está cerrado en una opaci¬ 
dad integral. Así, aturdimiento animal y apertura del mundo 
parecen mantener una relación entre ellos como teología negati¬ 
va y teología positiva, y esta relación entre ambos es igualmente 
ambigua respecto de aquella que al mismo tiempo opone y une 
en una secreta complicidad la noche oscura del místico y la cla¬ 
ridad del conocimiento racional. Y es acaso por una tácita, iróni¬ 
ca alusión a esta relación que Heidegger siente, llegado a cierto 
punto, la necesidad de ilustrar el aturdimiento animal a través 
de uno de los más antiguos símbolos de la unió mystica , la ma¬ 
riposa nocturna, que se deja quemar por la llama que la atrae y 
que, sin embargo, para ella permanece hasta el último instante 
obstinadamente desconocida. El símbolo muestra aquí su in¬ 
adecuación, porque, según los zoólogos, aquello ante lo cual la 
falena es sobre todo ciega es, precisamente, la no-apertura del 
desinhibidor, su permanecer aturdida en él. Mientras que el co¬ 
nocimiento místico es esencialmente experiencia de un no co¬ 
nocimiento y de un velamiento en tanto tal, el animal no puede 
referirse a lo no abierto, permanece excluido precisamente del 
ámbito esencial del conflicto entre develamiento y velamiento. 

Sin embargo, la pobreza de mundo del animal se transfor¬ 
ma a veces, durante el curso, en una riqueza incomparable, y 
la tesis según la cual el animal carece de mundo es puesta en 
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cuestión como una indebida proyección del mundo humano 
sobre el animal: 

La dificultad del problema consiste en el hecho de que, en 
nuestro interrogarnos, debemos interpretar esta pobreza y 
este peculiar cercamiento del animal formulando la pregun¬ 
ta como si aquello a lo que el animal se refiere fuera un ente, 
y la relación, una relación ontológica manifiesta para el ani¬ 
mal. El hecho de que no sea así obliga a la tesis de que la esencia 
de la vida es solamente accesible en la forma de una observación 
destructiva , lo que no quiere decir que la vida sea, en compa¬ 
ración con el ser-ahí humano, 55 de menor valor, o que sea de 
un nivel inferior. Por el contrario, la vida es un ámbito que 
tiene una riqueza de ser abierto que quizás el mundo del 
hombre no conoce para nada. (Heidegger 1983, 371-72) 

Pero luego, cuando parece que la tesis debe ser abandona¬ 
da sin reservas y el ambiente animal y el mundo humano 
parecen separarse en una radical heterogeneidad, Heidegger la 
propone de nuevo a través de una referencia al célebre pasaje 
de la Epístola a los Romanos 8, 19, en el cual Pablo evoca la 
impaciente espera de la criatura en pos de la redención, de 
modo que la pobreza de mundo del animal parece reflejar 
“un problema interior de la animalidad misma’: 


55 Para una mejor comprensión de la interpretación que G. Agamben hace 
del Dasein (“ser-ahí”) de M. Heidegger, véase su libro II linguaggio e la 
morte , Einaudi, Torino, 1982. (Hay traducción al español: El lenguaje y la 
muerte , Pre-textos, Valencia, 2003.) [N. de T.] 


Debemos entonces dejar abierta la posibilidad de que la 
comprensión auténtica y explícitamente metafísica de la 
esencia del mundo nos obligue a comprender, no obstante, 
el no tener mundo como un prescindir-de las-cosas y a 
encontrar en el modo de ser del animal en cuanto tal un 
ser-pobre. Que la biología no conozca cosas similares no 
prueba nada contra la metafísica. Que acaso sólo los poe¬ 
tas, de vez en cuando, hablen de esto es un argumento que 
la metafísica no puede dejar que se lo lleve el viento. En el 
fondo no es necesaria la fe cristiana para comprender algo 
de aquello que escribe Pablo {Rom. 8, 19): apokaradokía tés 
ktíseos, sobre la impaciente espera de las criaturas, y de lo 
creado, cuyas vías, como también dice el libro de Esdra 4, 
7-12, en este eón han devenido estrechas, tristes y fatigo¬ 
sas. Pero ni siquiera es necesario el pesimismo para desarro¬ 
llar la pobreza de mundo del animal como un problema inte¬ 
rior de la animalidad misma. Con el estar abierto del ani¬ 
mal por el desinhibidor, el animal en su aturdimiento es 
puesto esencialmente fuera en un otro que, por cierto, no 
puede serle develado ni en cuanto ente ni en cuanto no- 
ente, pero que, en cuanto desinhibidor [...] conlleva en la 
esencia del animal un estremecimiento esencial [wesenhafte 
Erschütterung]. (Heidegger 1983, 395-96) 

Así como, en la Epístola paulina, la apokaradokía % acercaba 
de golpe la criatura al hombre en la perspectiva de la redención 


56 Espera impaciente. En griego en el original. [N. de T.] 
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mesiánica, del mismo modo el estremecimiento esencial que el 
animal experimenta en su ser expuesto en un no-develamiento 
reduce drásticamente las distancias que el curso había señala¬ 
do entre el animal y el hombre, entre apertura y no apertura. 
La pobreza de mundo -en la cual el animal siente de algún 
modo su propio no estar abierto— tiene así la función estraté¬ 
gica de asegurar un pasaje entre el ambiente animal y lo abierto, 
en una perspectiva en la cual el aturdimiento como esencia del 
animal “es de algún modo el fondo apropiado sobre el cual se 
puede separar la esencia del hombre” ( ibid., 408). 

Una vez que llega hasta aquí, Heídegger puede evocar la 
disertación sobre el aburrimiento que lo había ocupado en la 
primera parte del curso y poner inesperadamente en resonancia 
el aturdimiento del animal y la Stimmung 11 fundamental que 
él había denominado “aburrimiento profundo” {tiefeLangeweilé): 

Saldrá a la luz cómo esta tonalidad emotiva fundamental y 
todo lo que en ella está encerrado deben ser delineados y 
distinguidos frente a lo que hemos afirmado como esencia 
de la animalidad con respecto al aturdimiento. Este ejerci¬ 
cio de delinear será para nosotros aun más decisivo porque 
precisamente la esencia de la animalidad, el aturdimiento, 
se encuentra aparentemente en una vecindad extrema en 
relación con lo que hemos examinado como elemento ca¬ 
racterístico del aburrimiento profundo, y que hemos de- 

57 Tonalidad emotiva. En alemán en el original. Acerca de la lectura 
agambeniana de la Stimmung en Heidegger, véase también II linguaggio e 
la mor te, op. cit. [N. de T.] 
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nominado el estar encantado-encadenado \gebannt sein] del 
ser-ahí al interior del ente en su totalidad. Naturalmente 
saldrá a la luz que esta vecindad extrema entre las dos cons¬ 
tituciones esenciales es engañosa, y que entre ellas hay un 
abismo que no puede ser superado por ninguna media¬ 
ción. Pero entonces toda la confrontación de las dos tesis se 
vuelve de repente clarísima, y con ella la esencia del mun¬ 
do. (Heidegger 1983, 409) 

El aturdimiento se presenta aquí como una suerte de 
Stimmung fundamental en la cual el animal no se abre, como 
el Dasein , en un mundo, sino que está estáticamente tensionado 
fuera de sí en una exposición que lo estremece en cada fibra. Y 
la comprensión del mundo humano sólo es posible a través de 
la experiencia de una “vecindad extrema” -si bien engañosa- 
con esta exposición sin develamiento. Quizá no sean el ser y el 
mundo humano los que deben ser presupuestos, para luego 
alcanzar por vía de una sustracción -mediante una “observa¬ 
ción destructiva”- lo animal; quizá sea verdadero, también y 
ante todo, lo contrario, es decir, que la apertura del mundo 
humano -en cuanto es, también y ante todo, apertura al con¬ 
flicto esencial entre develamiento y velamiento— sólo puede ser 
alcanzada por una operación efectuada sobre lo no-abierto del 
mundo animal. Y el lugar de esta operación —en la cual la aper¬ 
tura humana en un mundo y la apertura animal al desinhibidor 
parecen por un instante tocarse- es el aburrimiento. 
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El aburrimiento es eí deseo 
de felicidad dejado en estado puro. 

Giacomo Leopardi 


La exposición sobre el aburrimiento ocupa los parágra¬ 
fos 18-39 del curso (casi ciento ochenta páginas) y constitu¬ 
ye por lo tanto el análisis más amplio que Heidegger haya 
ded'cado a una Stimmung (en Sein und Zeit, la reflexión 
sobre la angustia sólo ocupa ocho páginas). Después de ha¬ 
berse referido al problema de cómo debe ser en general com¬ 
prendido algo así como una tonalidad emotiva -y por ende, 
cómo debe ser comprendida la manera fundamental en la 
cual el ser está siempre ya dispuesto, y cómo debemos com¬ 
prender el modo más originario en que nos encontramos 
nosotros mismos y los otros—, Heidegger articula su análisis 
según las tres formas o grados en los cuales el aburrimiento 
ha ido progresivamente intensificándose hasta alcanzar la fi¬ 
gura que él define como “aburrimiento profundo” (tiefe 
Langeweile). Estas tres formas convergen en dos caracteres 
o “momentos estructurales” (. Strukturmomente ) que definen, 
según Heidegger, la esencia del aburrimiento. El primero es 
el Leergelassenbeity el ser-dejados-vacíos, el abandono en el 
vacío. Heidegger empieza con la descripción de lo que debió 
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aparecer ante sus ojos como una suerte de locus classicus 5H de 
la experiencia del aburrimiento. 

Nos encontramos, por ejemplo, en una insulsa estación 
de una perdida línea de trenes secundaria. El primer tren 
llegará dentro de cuatro horas. La zona carece de atracti¬ 
vos. Es verdad, tenemos el libro en la mochila, por lo que 
¿decidimos leer? No. ¿Reflexionar entonces sobre una cues¬ 
tión, sobre un problema? No, no va. Leemos los horarios, 
o bien estudiamos la lista de las diferentes distancias des¬ 
de esta estación hasta otros lugares que de otro modo no 
nos resultarían conocidos. Miramos el reloj: apenas ha 
pasado un cuarto de hora. Vamos afuera, a la calle princi¬ 
pal. Caminamos en un sentido y en el otro para hacer 
algo. Pero no sirve de nada. Contamos los árboles a lo largo 
de la calle, miramos de nuevo el reloj: pasaron apenas cinco 
minutos desde la última vez que lo hemos consultado. 
Hartos de ir de un lado al otro, nos sentamos sobre una 
piedra, trazamos todo tipo de figuras sobre la arena, y nos 
sorprendemos nuevamente mirando el reloj: ha pasado 
una media hora [...]. (Heidegger 1983, 140) 

Los pasatiempos con los que intentamos ocuparnos testi¬ 
monian el ser-dejados-vacíos como experiencia esencial del 
aburrimiento. Mientras, por lo general, estamos ocupados 
constantemente con y en las cosas —más bien, precisa Heidegger, 


58 Lugar clásico. En latín en el original. [N. de T.] 


con términos que anticipan aquellos que definirán la relación del 
animal con su ambiente: “estamos absorbidos [ hingenommen\ 
por las cosas, incluso perdidos en ellas, a menudo hasta aturdidos 
{benommen] por ellas” ( ibid ., 153)-, en el aburrimiento nos 
encontramos de golpe abandonados en el vacío. Pero en este 
vacío las cosas no son sencillamente “sustraídas y aniquiladas” 
{ibid., 154); ellas están, pero “no tienen nada para ofrecernos”, 
nos dejan completamente indiferentes, de modo tal, sin em¬ 
bargo, que no podemos liberarnos de ellas, porque estamos 
enclavados en y consignados a lo que nos aburre : “En el ser abu¬ 
rridos por alguna cosa, nosotros también somos detenidos 
\festgebalten\ por aquello que es aburrido, no lo dejamos ir 
[wir lassen es selbst noch nicht los ] o estamos por algún mo¬ 
tivo obligados y vinculados a ello” {ibid., 138). 

Y es aquí que el aburrimiento se revela como algo así como 
la Stimmung fundamental y propiamente constitutiva del 
Dasein , con respecto a la cual la angustia en Sein undZeit no 
parece ser más que una suerte de respuesta o de recuperación 
reactiva. En la indiferencia, en efecto, 

el ente en su totalidad no desaparece, más bien, se mues¬ 
tra en cuanto tal justamente en su indiferencia. El vacío 
consiste aquí en la indiferencia que envuelve el ente en su 
totalidad [...]. Esto significa que el ser ahí se encuentra 
puesto por el aburrimiento delante del ente en su totali¬ 
dad, en cuanto en esta forma de aburrimiento el ente que 
nos circunda no ofrece posibilidad alguna de hacer o de 
dejar hacer. Él se rehuye en su totalidad [es versagt sich im 
Ganzeri\ en relación a tal posibilidad. Rehuye así a un ser 
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ahí que, en cuanto tal, en medio de este ente en su totali¬ 
dad, se relaciona con él —con él, con el ente en cuanto tal 
que ahora se niega; con un ser ahí que debe relacionarse 
con él, si debe ser como lo que es. El ser-ahí se encuentra 
así consignado al ente que se sustrae 59 en su totalidad. [Das 
Dasein findet sich so ausgeliefert an das sich im Ganzen 
versagende Seiende]. (Heidegger 1983, 208-10) 

En este estar “consignado al ente que se sustrae” como primer 
momento esencial del aburrimiento se revela, entonces, la es¬ 
tructura constitutiva de aquel ente -el Dasein- para el cual está 
en juego en su ser, su ser mismo. El Dasein puede estar enclava¬ 
do , en el aburrimiento, en el ente que le rehuye en su totalidad 
porque él está constitutivamente “remitido [ überantwortet ] a su 
propio ser”, fácticamente “arrojado” y “perdido” en el mundo 
que tiene a su cuidado. Pero precisamente por esto el aburri¬ 
miento ilumina la proximidad inesperada entre el Dasein y el 
animal. El “Dasein ”, aburriéndose, está consignado (ausgeliefert) a 
algo que le rehuye, exactamente como el animal, en su aturdi¬ 
miento, está expuesto (hinausgesetzt) en un no revelado. 

En el ser dejados vacíos por el aburrimiento profundo vi¬ 
bra algo así como un eco de aquel “estremecimiento esencial” 
que le viene al animal de su estar expuesto y absorto en un 
“otro” que sin embargo no se le revela nunca como tal. Por 
esto el hombre que se aburre se encuentra en una “vecindad 


59 Hemos traducido el verbo rifiutare generalmente como rehuir, si bien en 
algunos casos -como aquí- hemos preferido sustraer(se) (rehuye o se sus¬ 
trae el ente respecto del ser-ahí). [N. de T.] 


extrema” —aunque aparente— con respecto al aturdimiento 
animal. Ambos están, en su gesto más propio, abiertos a una 
clausura , integralmente consignados a algo que obstinadamente 
se sustrae (y quizá, si es lícito intentar identificar algo así como 
la Stimmung característica de cada pensador, precisamente este 
estar consignado a algo que se sustrae define la específica to¬ 
nalidad emotiva del pensamiento de Heidegger), 

El análisis del segundo “momento estructural” del aburri¬ 
miento profundo permite aclarar mucho tanto su proximidad 
con el aturdimiento animal como el paso ulterior que cumple 
el aburrimiento con respecto a aquel. Este segundo momento 
estructural (estrechamente entrelazado al primero, el ser-deja- 
dos-vacíos) es el ser-tenidos-en-suspenso (Hingehaltenheit). El 
negarse del ente en su totalidad que tuvo lugar en el primer 
momento se vuelve, en efecto, de algún modo manifiesto a 
través de la privación, lo que el Dasein habría podido hacer o 
experimentar, es decir: sus posibilidades. Estas posibilidades 
están ahora delante de él en su absoluta indiferencia, a la vez 
presentes y perfectamente inaccesibles: 

El rehusarse habla de estas posibilidades del ser ahí. No 
habla, no abre un debate sobre de ellas, sino que rehusan¬ 
do las indica y en su rehusarse las hace notar [...]. El ente 
en su totalidad ha devenido indiferente. Pero no sólo: junto 
a esto se muestra también algo más, se da la emergencia 
de las posibilidades, que el ser ahí podría tener, pero que 
precisamente en este aburrirse permanecen inactivas 
[brachliegende] y en tanto inutilizadas nos dejan planta¬ 
dos. En todo caso vemos que en el rehuir está inscripto 
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un reenvío a otra cosa. Este reenvío es el anuncio de las 
posibilidades que yacen inactivas. (Heidegger 1983, 212) 

El verbo bracbliegen —que hemos traducido por “yacer in¬ 
activo”- proviene del lenguaje de la agricultura. Brache desig¬ 
na el barbecho, es decir, el campo que se deja sin trabajar para 
poder sembrarlo el año siguiente. Bracbliegen significa: dejar 
en barbecho, es decir inactivo, no cultivado. Pero de este modo 
se revela también el significado del ser-tenido-en-suspenso 
como segundo momento estructural del aburrimiento pro¬ 
fundo. Las que son tenidas en suspenso, las que permanecen 
inactivas son ahora las posibilidades específicas del Dasein , su 
poder hacer esto o aquello. Pero este desactivarse de las posi¬ 
bilidades concretas hace manifiesto por primera vez aquello 
que, en general, hace posible (das Ermóglicbende ) la posibili¬ 
dad pura -o, como dice Heidegger, “la posibilitación origina¬ 
ria” {die ursprüngliche Ermoglichung )-: 

Lo que está en cuestión en el ente que se sustrae en su 
totalidad es el scr-ahí en cuanto tal, es decir, lo que for¬ 
ma parte de su poder-ser como tal, lo que concierne a la 
posibilidad del ser-ahí en tanto tal. Pero lo que respecta 
a una posibilidad en cuanto tal es lo que la hace posible , 
lo que concede a ella en cuanto posible la posibilidad , 
Este algo extremo y primero que hace posible todas las 
posibilidades del ser-ahí en cuanto posibilidad, este algo 
que lleva en sí el poder-ser del ser-ahí, sus posibilidades, 
está en cuestión en el ente que se sustrae en su posibili¬ 
dad. Pero eso significa que el ente que se niega en su 
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totalidad no anuncia las posibilidades de mí mismo, no 
dice nada de ellas, más bien, en cuanto anuncio en la 
negación es una llamada [.Ausrufen ], es lo que vuelve au¬ 
ténticamente posible el ser-ahí en mí. Esta llamada de 
las posibilidades en cuanto tales, que se acompaña al 
sustraerse, no es un indicar [ Hinweisen ] indeterminado 
acerca de las posibilidades cualesquiera y mutables del 
ser-ahí, sino que es un puro, simple, inequívoco llamar 
lo que hace posible, que porta y guía todas las posibilida¬ 
des esenciales del ser-ahí y para las cuales sin embargo 
no tenemos aparentemente ningún contenido, así que 
no podemos decir que es en el mismo modo en que in¬ 
dicamos cosas subsistentes y las definimos [...]. Este in¬ 
dicar anunciante hacia aquello que hace auténticamente 
posible el ser-ahí en sus posibilidades es un necesario 
estar obligados [Hinzwingen\ en el extremo singular de este 
originario hacer posible [...]. Al hecho de haber sido de¬ 
jados plantados por el ente que se sustrae en su totali¬ 
dad pertenece, al mismo tiempo, el estar-obligados en 
esta cumbre extrema de la posibilitación propia del ser- 
ahí en cuanto tal. (Heidegger 1983, 215-16) 

El ser-tenido-en-suspenso como segundo carácter esencial 
del aburrimiento profundo entonces no es otra cosa que esta 
experiencia del revelarse de la posibilitación originaria (es de¬ 
cir, de la potencia pura) en la suspensión y en la sustracción de 
todas las posibilidades concretas específicas. 

Lo que aparece por primera vez como tal en la desactivación 
(en el Bracbliegen ) de la posibilidad es, así, el origen mismo de 
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la potencia y, con él, del Dasein , es decir del ente que existe en 
la forma del poder-ser. Pero esta potencia o posibilitación 
originaria tiene -precisamente por esto— de manera constitu¬ 
tiva la forma de una potencia-de-no, de una impotencia, en 
cuanto puede solamente a partir de un poder no, de una 
desactivación de las singulares específicas posibilidades fácticas. 

Con esto sale a la luz finalmente la proximidad -y al mis¬ 
mo tiempo la distancia- entre el aburrimiento profundo y el 
aturdimiento animal. En el aturdimiento, el animal estaba en 
relación inmediata con su desinhibidor, expuesto y desvane¬ 
cido en éste, de modo tal, sin embargo, que él no podía 
revelarse nunca como tal. Aquello de lo cual el animal es inca¬ 
paz es precisamente de suspender y desactivar su relación con 
el círculo de los desinhibidores específicos. El ambiente ani¬ 
mal está constituido de modo tal que nunca puede manifes¬ 
tarse en él algo así como una pura posibilidad. El aburrimiento 
profundo aparece entonces como el operador metafísico en el 
cual se realiza el pasaje de la pobreza de mundo al mundo, del 
ambiente animal al mundo humano: lo que está en cuestión 
en el aburrimiento es nada menos que la antropogénesis, el 
devenir Da-sein del viviente hombre. Pero este pasaje, este 
devenir-Dasein del viviente hombre (o, como escribe tam¬ 
bién Heidegger en el curso, esta asunción por parte del hom¬ 
bre del fardo que es, para él, el Dasein), no se abre sobre un 
espacio ulterior, más amplio y luminoso, conquistado más 
allá de los límites del ambiente animal y sin relación con él: 
por el contrario, sólo está abierto a través de una suspensión y 
una desactivación de la relación animal con el desinhibidor. 
En esta suspensión, en este permanecer-inactivo ( brachliegend , 


en barbecho) del desinhibidor, pueden aferrarse por primera 
vez como tales el aturdimiento del animal y su ser expuesto 
en un no revelado. Lo abierto, lo libre-del ser no nombran 
algo radicalmente otro respecto de lo no-abierto-ni-cerrado 
del ambiente animal: ellos son el aparecer de un no develado 
en tanto tal, la suspensión y la captura del no-ver-la alondra- 
lo abierto. La joya engarzada en el centro del mundo humano 
y de su Lichtung 60 no es otra cosa que el aturdimiento ani¬ 
mal; la maravilla de “que el ente sea” no es sino el aferramien¬ 
to del “estremecimiento esencial” que le llega al viviente de su 
ser expuesto en una no-develación. La Lichtung es realmente, 
en este sentido, un lucus a non lucendo\ (A la apertura que está 
en juego en ella es esencialmente la apertura a una clausura; y el 
que mira en lo abierto sólo ve un cerrarse, sólo ve un no-ver. 

En el curso sobre Parménides, Heidegger insiste varias ve¬ 
ces sobre la primacía de la léthe con respecto a la ilatencia. El 
origen de la latencia ( Verborgenheit) con respecto a la ilatencia 
(Unverborgenheit ) permanece de todos modos a tal punto en 
la sombra, que ella bien podría ser definida de algún modo 
como el secreto originario de la ilatencia: “En primer lugar, 
en la palabra ilatencia somos reenviados a algo como latencia. 
Qué cosa en la ilatencia está antes latente, quién esconde y de 
qué modo ocurre lo latente, cuándo, dónde y por quién se da 


60 Iluminación. En alemán en el original. [N. deT.] 

61 Una claridad que no tiene su fuente en un brillar. En latín en el original. 
Lucus , según el Dictionnaire éthymologique de la langue latine de Emout- 
Meillet, significa etimológicamente claridad, y designaba el lugar de un 
bosque libre y claro, por oposición al espacio arbolado. [N. deT.] 
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lo latente, todo esto permanece indeterminado” (Heidegger 
1993, 19). “Allí donde hay latencia debe acontecer o ser acon¬ 
tecida una no-Iatencia [...]. Ahora, sin embargo, aquello que 
los griegos experimentan y piensan cuando, en la ilatencia, 
nombran a la vez todas las veces la latencia, no está para nada 
claro” ( ibid ., 22). En la perspectiva que hemos tratado de de¬ 
linear aquí, este secreto de la ilatencia tiene que ser descubier¬ 
to en el sentido en que la léthe que domina en el corazón de la 
alétheia —la no verdad que copertenece originariamente a la 
verdad- es el no develamiento, lo no abierto del animal. La 
lucha irresoluble entre ilatencia y latencia, develamiento y 
velamiento que define el mundo humano es la lucha intestina 
entre el hombre y el animal. 

Es por esto que en el centro de la conferencia Was ist 
Metaphysik?, G1 pronunciada en julio de 1929 —y por lo tanto 
contemporánea a la preparación del curso sobre los 
Grundbegriffe de?’Metaphysik—, está la copertenencia entre ser 
y nada. “Ser ahí significa: ser tenidos en suspenso en la nada 
[Hineingehaltenheit , casi la misma palabra que define el se¬ 
gundo carácter esencial del aburrimiento]” (Heidegger 1967, 
12). “El Dasein humano puede comportarse [verhalten, el tér¬ 
mino que en el curso define la relación humana con el mun¬ 
do en oposición al sichbenehmen del animal] con respecto al 
ente sólo si se mantiene en suspenso en la nada” (ibid., 18). La 
Stimmungát la angustia aparece en la conferencia (donde el 
aburrimiento no es nombrado) como la asunción de aquella 


62 ¿ Que es la metafísica ?, Alianza, Madrid, 2003. [N. de T.] 


apertura originaria que se produce solamente a través de la 
“clara noche de la nada” (ibid., 11). Pero, ¿de dónde proviene 
esta negatividad que nulifica ( nichtet ) en el ser mismo? Una 
comparación de la conferencia con el curso contemporáneo 
sugiere algunas posibles respuestas a esta pregunta. 

El ser está atravesado desde el origen por la nada, la Lichtung 
es cooriginariamente Nichtung ., 63 porque el mundo se ha abier¬ 
to solamente para el hombre a través de la interrupción y la 
aniquilación de la relación del viviente con su desinhibidor. 
Por cierto, el viviente, como no conoce el ser, tampoco cono¬ 
ce la nada; pero el ser aparece en la “clara noche de la nada” sólo 
porque el hombre, en la experiencia del aburrimiento profun¬ 
do, se ha arriesgado a suspender su relación de viviente con el 
ambiente. La léthe-ofit, según la introducción a la conferencia, 
es lo que reina en lo abierto como das Wesende, lo que esentifica 
y da el ser permaneciendo en él impensado— no es sino lo no 
develado del ambiente animal, y recordarlo significa necesaria¬ 
mente acordarse de esto, recordar el aturdimiento un instante 
antes de que se entreabriera un mundo. Lo que esentifica y, al 
mismo tiempo, aniquila en el ser, proviene del “ni ente ni no 
ente” del desinhibidor animal. El Dasein es simplemente un 
animal que ha aprendido a aburrirse, se ha despertado del pro¬ 
pio aturdimiento y al propio aturdimiento. Este despertarse 
del viviente a su propio ser aturdido, este abrirse, angustioso y 
decidido, a un no abierto, es lo humano. 


63 Sustantivación del adverbio nicht, no. La forma en español (como neolo¬ 
gismo) sería noedad. [N. deT.] 
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En 1929, mientras preparaba su curso, Heidegger no podía 
conocer la descripción del mundo de la garrapata, un dato que 
falta en los textos a los cuales él se refiere y que es introducido 
por Uexküll en 1934, en su libro Streijzüge durch Umwelten 
von Tieren undMenschen. (A Si hubiese podido conocerla, qui¬ 
zá se habría interrogado sobre los dieciocho años que la garra¬ 
pata sobrevive en el laboratorio de Rostock en absoluta ausencia 
de sus desinhibidores. El animal puede efectivamente —en cir¬ 
cunstancias particulares como aquellas a las que el hombre lo 
somete en los laboratorios— suspender la relación inmediata 
con su ambiente, sin por esto dejar de ser un animal ni volverse 
humano. Quizá la garrapata en el laboratorio de Rostock cus¬ 
todia un misterio del “simplemente viviente” con el cual ni 
Uexküll ni Heidegger estaban preparados para medirse. 


64 Excursiones a través del ambiente de los animales y de los hombres. No hay 
traducción al español. En alemán en el original. [N. deT.] 



La relación entre el hombre y el animal, entre mundo y 
ambiente parece evocar aquella íntima disputa (Streit) entre 
mundo y tierra que está en juego, según Heidegger, en la obra 
de arte. El mismo paradigma, que reúne estrechamente una 
apertura y una clausura, parece estar presente en ambos. Tam¬ 
bién en la obra de arte -en el contraste entre mundo y tierra- 
se pone en cuestión una dialéctica entre latencia e ilatencia, 
apertura y clausura, que Heidegger, en el ensayo Der Ursprung 
des Kunstwerkes , 65 evoca casi en los mismos términos con que 
lo hace en el curso de 1929-1930: “La piedra es sin mundo. 
Las plantas y los animales, del mismo modo, no tienen mun¬ 
do; ellos pertenecen al bloqueo velado de un ambiente en el 
que están suspendidos. La campesina, en cambio, tiene un 
mundo, porque permanece en lo abierto del ente” (Heidegger 
1950, 30). Si en la obra, el mundo representa lo abierto, la 
tierra nombra “lo que se cierra esencialmente en sí mismo” 
( ibid., 32). “La tierra aparece solo allí donde es custodiada y 
salvaguardada como lo esencialmente No abrible, que se aparta 
ante toda apertura y se mantiene constantemente cerrada” 
(, ibid .). En la obra de arte, este No abrible sale como tal a la 


65 “El origen de la obra de arte”, en M. Heidegger, Caminos del bosque. 
Alianza, Madrid, 1996. [N. de T.] 
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luz. La obra trae y mantiene a la tierra misma en lo abierto 
de un mundo” {ibíd., 31). “Producir la tierra significa: llevar¬ 
la hacia lo abierto en tanto cerrándose-en-sí” {ibid., 32). 

Mundo y tierra, apertura y clausura -si bien opuestos en 
un conflicto esencial- nunca son, sin embargo, separables: 

La tierra es el emerger hacia la nada de lo que constantemente 
se cierra y así se salva. Mundo y tierra son esencialmente diver¬ 
sos el uno del otro y no obstante jamás están escindidos. El 
mundo se funda sobre la tierra y la tierra surge a través del 
mundo” (Heidegger 1950, 33-34). 

No sorprende el hecho de que esta inseparable oposición 
de mundo y tierra sea descrita por Heidegger en términos que 
parecen tener una coloración decididamente política: 

La recíproca oposición de mundo y tierra es un conflicto 
[Streit]. Malentendemos demasiado fácilmente la esencia 
del conflicto, si lo confundimos con la discordia y con el 
litigio y lo reconocemos por lo tanto sólo como perturba¬ 
ción o destrucción. En el conflicto esencial, las partes en 
conflicto se elevan, la una y la otra, en la autoafirmación 
[Selbstbehauptung] de su esencia. La autoafirmación de la 
esencia no es, sin embargo, nunca el mantenerse rígidos 
en un estado contingente, sino la renuncia a sí en la escon¬ 
dida originariedad de la proveniencia del propio ser [...]. 
Cuanto más duramente se enciende y se afirma el conflicto, 
de manera tanto más intransigente los contendientes se aban¬ 
donan en la intimidad del simple pertenecerse. La tierra no 
puede prescindir de lo abierto del mundo, si debe aparecer 
como tierra en el bloqueo liberado de su cerrarse. Por otro 


lado, el mundo no puede apartarse de la tierra, si, como 
amplitud dominante y vía de todo destino histórico esen¬ 
cial, tiene que fundarse sobre algo decidido. ( ibid ’, 34) 

Que en la dialéctica entre latencia e ilatencia que define la 
verdad está en juego, para Heidegger, un paradigma político 
(es más: el paradigma político por excelencia) está fuera de 
cuestión. En el curso sobre Parménides, la pólis se define pre¬ 
cisamente a través del conflicto Verborgenheit-Unverborgenheit. 

La pólis es el sitio ensimismado de la ilatencia del ente. 
Ahora, sin embargo, si -como dice la palabra- la alétheia 
tiene un ser conflictivo, y si tal conflictividad se muestra 
en la relación de oposición a la falsificación y al olvido, 
entonces en la pólis entendida como sitio esencial del 
hombre tiene que dominar toda extrema oposición -y, 
con ella, toda in-esencia- a la ilatencia y al ente, es de¬ 
cir, el no-ente en la multiformídad de su contraesencia. 
(Heidegger 1993, 133) 

El paradigma ontológico de la verdad como conflicto en¬ 
tre latencia e ilatencia es de manera inmediata y originaria, en 
Heidegger, un paradigma político. Es porque el hombre adviene 
esencialmente en la apertura a una clausura que algo así como 
una pólis y una política son posibles. 

Si ahora, siguiendo la interpretación del curso del 1929- 
1930 que hemos sugerido hasta aquí, restituimos a lo cerrado, 
a la tierra y a la léthe su nombre propio de “animal” y de “sim¬ 
plemente viviente”, entonces el conflicto político originario 
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entre ilatencia y latencia será, a la vez y en la misma medida, el 
conflicto entre la humanidad y la animalidad del hombre. Lo 
animal es lo No abrible que el hombre custodia y lleva como 
tal a la luz. Pero aquí todo se complica. ¿Por qué si lo propio 
de la bumanitas es el permanecer abierto al cierre del animal, sí 
lo que el mundo lleva a lo abierto es propia y solamente la 
tierra en tanto cerrándose-en-sí, entonces de qué manera debe¬ 
mos entender el reproche que Heidegger le hace a la metafísi¬ 
ca, y a las ciencias que de ella dependen, de pensar al hombre “a 
partir de su animalitos y no en dirección de su bumanitas ”? 
(Heidegger 1967,277). Si la humanidad no ha sido obtenida 
sino a través de una suspensión de la animalidad y debe por lo 
tanto mantenerse abierta a la clausura de ésta, ¿en qué sentido 
el intento heideggeriano de captar “la esencia existente del hom¬ 
bre” escapa al primado metafísico de la animalitos ? 
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Los hombres son animales, algunos de los cuales 
crían a sus propios semejantes. 

Peter Sloterdijk 


Heidegger ha sido quizás el último filósofo en creer de bue¬ 
na fe que el lugar de la pólis —el póbs donde reina el conflicto 
entre latencia e ilatencia, entre la animalitos y la humanitas del 
hombre- era todavía practicable; que -manteniéndose en aquel 
lugar riesgoso- era todavía posible para los hombres -para un 
pueblo- encontrar su propio destino histórico. Él ha sido, 
así, el último en creer -al menos hasta cierto momento y no 
sin dudas y contradicciones- que la máquina antropológica, 
decidiendo y recomponiendo en cada ocasión el conflicto entre 
el hombre y el animal, entre lo abierto y lo no abierto, podría 
todavía producir para un pueblo su historia y su destino. Es 
probable que, llegado a cierto punto, él se haya dado cuenta 
de su error, que haya comprendido que de ninguna manera 
era posible una decisión que respondiera a un envío histórico 
del ser. Ya en 1934-1935, en aquel curso sobre Hólderlin en 
el que intenta despertar la “tonalidad emotiva fundamental 
de la historicidad del Dasein \ Heidegger escribe que “la posi¬ 
bilidad de un gran estremecimiento [ Erschütterung , el mismo 


139 



Giorgio Agamben 


Animalización 


término que define el ser expuesto del animal en un no 
develado] de la existencia histórica de un pueblo se ha desva¬ 
necido. Templos, imágenes y costumbres ya no son capaces 
de asumir la vocación histórica de un pueblo para obligarla a 
una nueva tarea” (Heidegger 1980, 99). La posthistoria co¬ 
menzaba ya a golpear a las puertas de la metafísica acabada. 

Hoy, a casi setenta años de distancia, está claro para quien¬ 
quiera que no tenga absoluta mala fe que para los hombres ya 
no hay más tareas históricas asumióles o incluso solamente 
asignables. Ya desde finales de la Primera Guerra Mundial se 
hizo de algún modo evidente que los Estados-nación europeos 
no fueron capaces de asumir tareas históricas y que los pueblos 
mismos fueron llamados a desaparecer. Se malentiende com¬ 
pletamente la naturaleza de los grandes experimentos totalita¬ 
rios del siglo XX si se los ve sólo como una continuación de las 
últimas grandes tareas de los Estados-nación del siglo XIX: el 
nacionalismo y el imperialismo. Lo que está en juego aquí es 
algo totalmente distinto y más extremo, ya que se trata de asu¬ 
mir como tarea la propia existencia fáctica de los pueblos, es 
decir, en último análisis, su vida desnuda. Bajo este aspecto, 
los totalitarismos del siglo XX constituyen verdaderamente 
la otra cara de la idea de Hegel-Kojéve acerca del fin de la 
historia, el hombre ha alcanzado ya su télos histórico y no 
queda otra opción, para una humanidad devenida nuevamen¬ 
te animal, que la despolitización de las sociedades humanas a 
través del despliegue incondicionado de la oikonomía GG o 


66 Economía. En griego en el original. [N. de T] 


bien la asunción de la misma vida biológica como tarea po¬ 
lítica (o más bien impolítica) suprema. 

Es probable que el tiempo en el que vivimos no haya salido 
de esta aporía. ¿No vemos quizás alrededor de nosotros y entre 
nosotros hombres y pueblos sin esencia y sin identidad —con¬ 
signados, por así decir, a su inesencialidad y a su inoperosidad- 
buscar en cualquier lugar a tientas, y al precio de groseras falsi¬ 
ficaciones, una herencia y una tarea, una herencia como tarea ? 
Hasta la pura y simple deposición de todas las tareas históricas 
(reducidas a simples funciones de policía interior o internacio¬ 
nal) en nombre del triunfo de la economía, asume hoy a me¬ 
nudo un énfasis en que la misma vida natural y su bienestar 
parecen presentarse como la última tarea histórica de la humani¬ 
dad, si se admitiera que tiene sentido hablar aquí de una “tarea”. 

Las potencias históricas tradicionales -poesía, religión, fi¬ 
losofía— que, tanto en la perspectiva de Hegel-Kojéve como 
en la de Heidegger, mantenían despierto el destino histórico- 
político de los pueblos, han sido transformadas desde hace 
tiempo en espectáculos culturales y en experiencias privadas y 
han perdido toda eficacia histórica. Frente a este eclipse, la única 
tarea que todavía parece conservar alguna seriedad es el tomar 
a cargo y realizar la “gestión integral” de la vida biológica, es 
decir de la propia animalidad del hombre. Genoma, econo¬ 
mía global, ideología humanitaria son las tres caras solidarias 
de este proceso en el que la humanidad posthistórica parece 
asumir su fisiología como último e impolítico mandato. 

Si la humanidad que ha tomado sobre sí el mandato de 
gestión integral de la propia animalidad todavía es humana, en 
el sentido de aquella máquina antropológica que, decidiendo 
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siempre acerca del hombre y del animal, produjo la humanitas y 
no es fácil decir, ni está claro, si el bienestar de una vida que ya 
no se sabe reconocer como humana o animal puede ser sentido 
como satisfactorio. Por cierto, en la perspectiva de Heidegger, 
una humanidad tal ya no tiene forma de mantenerse abierta a 
lo no develado de lo animal, sino que sobre todo intenta en cada 
ámbito abrir y asegurar lo no abierto y, con ello, se cierra a su 
propia apertura, olvida su humanitas y hace del ser su desinhibi¬ 
dor específico. La humanización integral del animal coincide 
con una animalización integral del hombre. 
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Intentemos enunciar en forma de tesis los resultados pro¬ 
visorios de nuestra lectura de la máquina antropológica de la 
filosofía occidental: 

1) La antropogénesis es aquello que resulta de la cesura y 
de la articulación entre lo humano y lo animal. Esta cesura se 
da ante todo en el interior del hombre. 

2) La ontología o filosofía primera no es una inocua disci¬ 
plina académica, sino la operación en todo sentido funda¬ 
mental en la que se lleva a cabo la antropogénesis, el devenir 
humano de lo viviente. La metafísica está atrapada desde el 
principio en esta estrategia: ella concierne precisamente a aque¬ 
lla metá G1 que cumple y custodia la superación de la physis 
animal en dirección de la historia humana. Esta superación 
no es un hecho que se ha cumplido de una vez y para siempre, 
sino un evento siempre en curso, que decide cada vez y en 
cada individuo acerca de lo humano y de lo animal, de la 
naturaleza y de la historia, de la vida y de la muerte. 

3) El ser, el mundo, lo abierto no son, sin embargo, algo 
diferente respecto del ambiente y la vida animal: ellos no son 


67 Después, más allá de. En griego en el original. [N. de T.] 
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otra cosa que la interrupción y la captura de la relación de lo 
viviente con su desinhibidor. Lo abierto no es sino un aferra¬ 
miento de lo no-abierto animal. El hombre suspende su ani¬ 
malidad y, de este modo, abre una zona “libre y vacía” en la cual 
la vida es capturada y a-bandonada en una zona de excepción. 

4) Precisamente porque el mundo se ha abierto para el 
hombre sólo a través de la suspensión y la captura de la vida 
animal, el ser está ya siempre atravesado por la nada, la Lichtutíg 
es ya siempre Nichtung. 

5) El conflicto político decisivo que gobierna todo otro 
conflicto es, en nuestra cultura, el conflicto entre la animali¬ 
dad y la humanidad del hombre. La política occidental es, 
pues, co-originariamente biopolítica. 

6) Si la máquina antropológica era el motor del devenir 
histórico del hombre, entonces el fin de la filosofía y el cum¬ 
plimiento de los destinos epocales del ser significan que la 
máquina gira hoy en el vacío. 

Dos escenarios son posibles, llegados a este punto, en la 
perspectiva de Heidegger: a) el hombre posthistórico no cus¬ 
todia más la propia animalidad en cuanto no abrible, pero 
trata de gobernarla y tomarla a su cargo a través de la técnica; 
b) el hombre, el pastor del ser, se apropia de su propia latencia, 
de su propia animalidad, que no permanece escondida ni se 
hace objeto de dominio, sino que es pensada como tal, como 
puro abandono. 
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Todos los enigmas del mundo nos parecen leves en 
comparación con el minúsculo secreto del sexo/’ 8 

Michel Foucault 


Algunos textos de Benjamín proponen una imagen del todo 
diferente de la relación entre hombre y naturaleza y entre natu¬ 
raleza e historia, en la cual la máquina antropológica parece ha¬ 
ber dejado de funcionar por completo. El primero es la carta a 
Rangf 9 del 9 de diciembre de 1923 sobre la “noche salva”. Aquí 
la naturaleza como mundo de la clausura ( Verschlossenheit ) y 
de la noche, es opuesta a la historia como esfera de la revela¬ 
ción ( Ojfenbarung t ). Pero a la esfera cerrada de la naturaleza, 
Benjamín adscribe -sorprendentemente- también las ideas y 
las obras de arte. Estas últimas son incluso definidas 

como modelos de una naturaleza que no espera ningún 
día, y por lo tanto tampoco ningún día del juicio, como 
modelos de una naturaleza que no es escena de la historia 


68 M. Foucault, Historia de la sexualidad I, La voluntad de saber. Siglo XXI, 
Buenos Aires, 1990, p. 189- [N. de T.] 

6V Florens Christian Rang (1864-1924). [N. de T.j 
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ni del habitar del hombre: la noche salva [diegerettete Nacht\. 

(Benjamín 1996, 393) 

El nexo que instituía el texto paulino sobre el apokaradokía 
tés ktíseos 70 entre naturaleza y redención, entre criatura y hu¬ 
manidad redimida, aquí se quiebra. Las ideas, que como es¬ 
trellas “resplandecen solamente en la noche de la naturaleza”, 
recogen la vida de las criaturas no para revelarla, ni para abrirla 
al lenguaje humano, sino para restituirla a su clausura y a su 
mutismo. La separación entre naturaleza y redención es un 
antiguo motivo gnóstico, y esto indujo a Jakob Taubes a acer¬ 
car a Benjamin al gnóstico Marción. Pero en Benjamín la 
separación sigue una estrategia particular, que está en las antí¬ 
podas de la estrategia marcionita. Lo que, en Marción, como 
en la mayoría de los gnósticos, procedía de una devaluación y 
una condena de la naturaleza en cuanto obra del Demiurgo 
malo, aquí comporta en cambio una trasvaloración que la 
pone como arquetipo de la beatitudoZ La “noche salva” es el 
nombre de esta naturaleza restituida a sí misma, cuya clave, 
según otro fragmento benjaminiano, es la caducidad y cuyo 
ritmo es la beatitud. La salvación que está aquí en cuestión no 
atañe a algo que está perdido y debe ser hallado, que ha sido 
olvidado y debe ser recordado: ella concierne, más bien, a lo 
perdido y a lo olvidado como tales, es decir, a un insalvable. La 
noche salva es la relación con un insalvable. Por esto el hombre 
—en tanto que también es “en ciertos grados” naturaleza— se 


70 La espera impaciente de la creación. En griego en el original. [N. de T.] 

71 Beatitud. En latín en el original. [N. deT.] 


presenta como un campo atravesado por dos tensiones dis¬ 
tintas, por dos diversas redenciones: 

A la restitutio in integmm 72 espiritual, que conduce a la in¬ 
mortalidad, le corresponde una restitución mundana, que 
lleva a la eternidad de un ocaso, y el ritmo de esta mun¬ 
danidad que eternamente pasa, y pasa en su totalidad, no 
sólo espacial sino también temporal, el ritmo de la natu¬ 
raleza mesiánica es la felicidad. (Benjamin 1980a, 172) 

En esta gnosis singular, el hombre es la criba en la cual vida 
creatural y espíritu, creación y redención, naturaleza e histo¬ 
ria, continuamente se disciernen y se separan, y sin embargo 
secretamente conspiran contra su propia salvación. 

En el texto que concluye Einbahnstrasse 73 y que lleva el títu¬ 
lo de Zum Planetarium , 74 Benjamin trata de delinear la rela¬ 
ción del hombre moderno con la naturaleza con respecto a la 
relación del hombre antiguo con el cosmos, que tenía su lugar 
en la ebriedad. El lugar propio de esta relación es, para el hom¬ 
bre moderno, la técnica. Pero no ciertamente una técnica con¬ 
cebida, según la idea común, como dominio del hombre sobre 
la naturaleza: 


72 Restitución íntegra, o completa. En latín en el original. [N. deT.] 

73 Dirección única. En alemán en el original. (Hay traducción al español: 
Dirección tínica. Alfaguara, Madrid, 1987.) [N. deT.] 

74 Al planetario. En alemán en el original. [N. deT.) 
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Dominar la naturaleza, enseñan los imperialistas, es el 
sentido de toda técnica. Pero, ¿quién confiaría en un maes¬ 
tro que, armado con un látigo, señalara el sentido de la edu¬ 
cación en el dominio de los niños por parte de los adultos? 
¿No es la educación quizás, en primer lugar, el ordena¬ 
miento indispensable de la relación entre las generaciones 
y, por lo tanto, si de dominio se quiere hablar, no tanto el 
dominio de los niños, sino más bien de la relación entre 
las generaciones? Lo mismo ocurre con la técnica: no es 
dominio de la naturaleza, sino dominio de la relación entre 
naturaleza y humanidad. Es verdad: los hombres como 
especie se encuentran desde hace milenios en el final de 
su evolución; pero la humanidad como especie está ape¬ 
nas en sus inicios. (Benjamin 1980b, 68) 

¿Qué significa “dominio de la relación entre naturaleza y 
humanidad”? Que ni el hombre debe dominar la naturaleza 
ni la naturaleza, al hombre. Y que menos aún ambos deben 
ser superados en un tercer término que representaría su sínte¬ 
sis dialéctica. Sobre todo, según el modelo benjaminiano de 
una “dialéctica en suspenso”, aquí es decisivo solamente el 
“entre”, el intervalo y casi el juego entre los dos términos, su 
constelación inmediata en una no-coincidencia. La máqui¬ 
na antropológica no articula más naturaleza y hombre para 
producir lo humano a través de la suspensión y la captura de 
lo inhumano. La máquina se ha detenido, por así decir, está 
“en estado de suspensión” y, en la recíproca suspensión de 
los dos términos, algo para lo que quizás no tengamos nom¬ 
bres y que no es ya ni animal ni hombre, se instala entre 
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naturaleza y humanidad, se sostiene en la relación domina¬ 
da, en la noche salva. 

Pocas páginas antes, en el mismo libro, en uno de sus afo¬ 
rismos más densos, Benjamín evoca la imagen incierta de esta 
vida que sólo se ha emancipado de su relación con la naturaleza 
a condición de perder su propio misterio. Lo que corta -y no 
desata- el vínculo secreto que liga al hombre a la vida es un 
elemento que parece pertenecer integralmente a la naturaleza y 
que, en cambio, la excede por todas partes: la satisfacción sexual. 
En la imagen paradójica de una vida que, en la extrema peripe¬ 
cia de la voluptuosidad, se libera del misterio para reconocer, 
por así decir, una no-naturaleza, Benjamin ha fijado algo así 
como el jeroglífico de una nueva in-humanidad: 

La satisfacción sexual alivia al hombre de su misterio, 
que no reside en la sexualidad, pero que en su satisfac¬ 
ción, y quizá sólo en ella, es no resuelto, sino truncado. 

Es comparable al vínculo que une el hombre a la vida. La 
mujer lo corta, el hombre queda libre para la muerte, 
porque su vida ha perdido el misterio. Con esto, él vuelve 
a nacer y así como la amada lo libera del encantamiento 
de la madre, más literalmente, la mujer lo desliga de la 
madre tierra, es la comadrona a la que le toca cortar ese 
cordón umbilical que el misterio de la naturaleza ha en¬ 
tretejido. (Benjamin 1980b, 62) 
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75 Ausencia de obra. En francés en el original. [N. de T.] 




Tiziano, La ninfa y el pastor {Viena, Kunsthistorisches Museum). 


En el Kunsthistorisches Museum de Viena se conserva una 
obra tardía de Tiziano -que alguien definió como su “última 
poesía” y casi una despedida de la pintura—, conocida como La 
ninfa y el pastor . Las dos figuras están representadas en primer 
plano, inmersas en un oscuro paisaje campestre: el pastor, senta¬ 
do de frente, tiene entre las manos una flauta, como si apenas la 
hubiera despegado de los labios. La ninfa, desnuda, representa¬ 
da de espaldas, está tendida cerca de él, sobre una piel de pantera, 
tradicionalmente símbolo de desenfreno y libídine, exhibiendo 
las amplias caderas resplandecientes. Con un gesto un poco re¬ 
buscado, ella dirige su cara absorta hacia los espectadores y con 
la mano izquierda roza apenas su otro brazo como en una 
caricia. Un poco más allá, un árbol fulminado, mitad seco y 
mitad verde, como el de la alegoría de Lotto , 76 sobre el que se 
trepa dramáticamente un animal -una “cabra audaz”, según 
algunos, pero quizás un cervatillo-, casi a pastar las hojas. Aún 
más arriba, como a menudo en el último Tiziano impresionista, 
la mirada se pierde en un grumo encendido de pintura. 

Frente a este enigmático paysage moralisé 11 sumergido en 
una atmósfera que es a la vez de extremada sensualidad y de 


76 Lorenzo Lotto, pintor veneciano ca. 1480-1556. [N. de T.] 

77 Paisaje moralizado. En francés en el original. [N. de T.j 
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sumisa melancolía, los estudiosos han quedado perplejos, y 
ninguna explicación ha parecido exhaustiva. Por cierto, la esce¬ 
na “está demasiado preñada de emoción para ser una alegoría” 
y, sin embargo, “esta emoción está demasiado contenida para 
acordar con cualquiera de las hipótesis avanzadas” (Panofsky, 
172). Que la ninfa y el pastor están unidos eróticamente 
parece obvio; pero su relación, al mismo tiempo promiscua 
y remota, es tan singular que debe tratarse de “amantes abati¬ 
dos, tan cercanos físicamente el uno al otro, y sin embargo tan 
lejanos en sus sentimientos”, ( ibid .). Y todo en el cuadro -el 
tono casi monocromático del color, la expresión torva y mo¬ 
rosa de la mujer, como también su pose— “sugiere que esta 
pareja ha comido del árbol del conocimiento y está perdien¬ 
do su Edén” (Dundas, 54). 

La relación de éste con otro cuadro deTiziano, Las tres eda¬ 
des del hombre , en la National Gallery of Scotland, de 
Edimburgo, ha sido observada oportunamente por Judith 
Dundas. Según la estudiosa, el cuadro de Viena-pintado mu¬ 
chos años después— retoma algunos de los elementos de la obra 
precedente (la pareja de amantes, la flauta, el árbol seco, la pre¬ 
sencia de un animal, probablemente el mismo), pero los pre¬ 
senta en una clave más lóbrega y desesperada, que no tiene ya 
nada en común con la cristalina serenidad de Las tres edades. 
Pero la relación entre las dos telas es sin embargo bastante más 
compleja y hace pensar que Tiziano pudo haber retomado 
intencionalmente la obra más juvenil desmintiéndola punto 
por punto, en el sentido de una profundización del tema co¬ 
mún erótico (como atestiguan la presencia del Erota y el árbol 
seco; también en el cuadro de Edimburgo el tema iconográfico 
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de las “tres edades del hombre” es desplegado en la forma de 
una meditación sobre el amor). Están invertidas, ante todo, las 
figuras de los dos amantes: en el primer cuadro, en efecto, el 
hombre está desnudo y la mujer vestida. Ésta, que no está re¬ 
presentada de espalda sino de perfil, tiene la flauta que en el 
cuadro de Viena pasará a las manos del pastor. También en las 
Tres edades encontramos, a la derecha, el árbol partido y seco, 
símbolo del conocimiento y del pecado, sobre el cual se apoya 
un Eros: pero Tiziano, retomando el motivo en la obra tardía, 
lo hace florecer de un lado, reuniendo así en un solo tronco los 
dos árboles edénicos, el de la vida y el del conocimiento del 
bien y del mal. Y mientras que en las Tres edades , el cervatillo 
estaba tranquilamente tumbado sobre la hierba, ahora, toman¬ 
do el sitio de Eros, se alza sobre el árbol de la vida. 

El enigma de la relación sexual entre el hombre y la mujer 
que estaba ya en el centro del primer cuadro recibe así una for¬ 
mulación nueva y más madura. Voluptuosidad y amor —como 
testimonia el árbol a medias florecido- no prefiguran sola¬ 
mente la muerte y el pecado. Por cierto, en la satisfacción los 
amantes conocen, el uno del otro, algo que no habrían debi¬ 
do saber —han perdido su misterio— sin volverse, por esto, 
menos impenetrables. Pero en este recíproco desencantarse 
del secreto, ellos acceden, justamente como en el aforismo de 
Benjamín, a una vida nueva y más beata, ni animal ni humana. 

No es la naturaleza lo que se alcanza en la satisfacción, sino 
—como simboliza el animal que se encabrita junto al árbol de 
la vida y el conocimiento- un estadio superior, más allá tanto 
de la naturaleza como del conocimiento, de lo velado como 
del develamiento. Estos amantes se han iniciado a la propia 
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ausencia de misterio como a su secreto más íntimo, se perdo¬ 
nan recíprocamente y exponen su vanitds . 7S Desnudos o ves¬ 
tidos, ya no están ni velados ni develados sino más bien 
inaparentes. Como es evidente tanto por la postura de los dos 
amantes como por la flauta que está separada de los labios, su 
condición es otium , 79 sin obra. SÍ es verdad, como escribe 
Dundas, que Tiziano ha creado en estos cuadros “un reino en 
el cual reflexionar sobre la relación entre cuerpo y espíritu” 
(Dundas, 55), en el cuadro de Viena esta relación está, por así 
decir, neutralizada. En la satisfacción, los amantes, que han 
perdido su misterio, contemplan una naturaleza humana que 
permanece perfectamente inoperante: la inoperosidad y el 
desceuvrement de lo humano y de lo animal como figura su¬ 
prema e insalvable de la vida. 


7S Vanidad. En latín en el original. [N. de T.] 
79 Ocio. En latín en el original. [N. deT.j 



Esoterismo significa esto: articulación 
de modalidades de no-conocimiento. 

Furio Jesi 


En Egipto, hacia mediados del siglo II d.C., el gnóstico 
Basílides, de cuyo círculo provienen las efigies con cabezas de 
animales reproducidas por Bataille en “Documents”, compo¬ 
ne su exégesis de los Evangelios en veinte libros. En el drama 
soteriológico que describe, el dios no existente ha emitido en 
los orígenes en el cosmos una triple simiente o filiedad, la 
última de las cuales ha quedado enredada “como un aborto” 
en el “gran montón” de la materia corpórea y deberá, al final, 
regresar a la inexistencia divina de la que proviene. Hasta aquí 
nada distingue la cosmología de Basílides del gran drama 
gnóstico de la mezcla cósmica y de la separación. Pero lo que 
constituye su incomparable originalidad es que él es el prime¬ 
ro en formularse el problema del estado de la materia y la 
vida natural una vez que todos los elementos divinos o espiri¬ 
tuales la han abandonado para regresar a su lugar original. Y 
lo hace a través de una genial exégesis del pasaje de la Epístola 
a los romanos en la cual Pablo habla de la naturaleza que gime 
y sufre los dolores del parto en espera de la redención: 
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Cuando toda la filiedad haya llegado a lo alto y se en¬ 
cuentre por encima del límite del espíritu, entonces toda 
la creación obtendrá la compasión. En efecto, hasta ahora 
gime y se angustia y espera la revelación de los hijos de 
Dios para que todos los hombres de la filiedad suban de 
aquí hacia lo alto. Cuando eso haya ocurrido, Dios exten¬ 
derá sobre todo el mundo la gran ignorancia [megdle 
ágnoia ], para que cada criatura permanezca en su condi¬ 
ción natural [kata physin ] y ninguno desee cosas que es¬ 
tán en contra de su naturaleza. Así todas las almas que se 
encuentran en esta extensión, en tanto que están destina¬ 
das por naturaleza a permanecer inmortales sólo en esta 
sede, se quedarán aquí no conociendo nada de superior y 
de mejor que esta extensión; y no habrá noticia ni cono¬ 
cimiento de las realidades supramundanas en las regio¬ 
nes de abajo, a fin de evitar que las almas de abajo, de¬ 
seando cosas imposibles, se atormenten, como un pez que 
quisiera pastorear con las ovejas sobre los montes: en efecto, 
un deseo como ése representaría su ruina. (Simonetti, 72) 

En la idea de esta vida natural insalvable y completamente 
abandonada por todo elemento espiritual —y, sin embargo, 
perfectamente beata a causa de la “gran ignoranciaBasílides 
ha pensado una suerte de grandiosa imagen contrafáctica de la 
animalidad del hombre recobrada al final de la historia, que 
tanto irritaba a Bataille. Aquí, las tinieblas y la luz, la materia 
y el espíritu, la vida animal y el logos -cuya articulación en la 
máquina antropológica producía lo humano— se han separa¬ 
do para siempre. Pero no para cerrarse en un misterio más 


impenetrable: más bien para liberar su naturaleza más verda¬ 
dera. A propósito de Jarry, un crítico ha escrito que una de las 
llaves alquímicas de su obra parece ser “la creencia, heredada 
de la ciencia medieval, según la cual el hombre que lograra 
separar las diversas naturalezas estrechamente entrelazadas 
durante su existencia llegaría a liberar en sí mismo el sentido 
profundo de la vida” (Massat, 12). No es fácil pensar la figura 
—nueva o antiquísima— de la vida que resplandece en la “no¬ 
che salva” de esta eterna, insalvable supervivencia de la natura¬ 
leza (y en particular, de la naturaleza humana) ante la definitiva 
despedida del logos y de su historia misma. Ya no es más 
humana, porque ha olvidado perfectamente todo elemento 
racional, todo proyecto de dominar su vida animal; pero tam¬ 
poco puede ser llamada animal, en la medida en que la ani¬ 
malidad era precisamente definida por su pobreza de mundo 
y por su oscura espera de una revelación y de una salvación. 
Ella ciertamente no “ve lo abierto”, en el sentido en que no se 
lo apropia como instrumento de dominio y conocimiento; 
pero tampoco queda simplemente cerrada en su propio atur¬ 
dimiento. La ágnoia , el no-conocimiento que ha descendido 
sobre ella, no implica la pérdida de toda relación con el pro¬ 
pio velamiento. Más bien esta vida permanece serenamente 
en relación con su propia naturaleza ( ménei ... katáphysin ), 80 
como con una zona de no-conocimiento. 

Los etimologistas siempre han quedado perplejos frente al 
verbo latino ignoscere , que parece explicable como ingnosco, y 


H0 Permanece... según la naturaleza. En griego en el original. [N. deT.] 
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sin embargo no significa “ignorar”, sino “perdonar”. Articular 
una zona de no conocimiento -o, mejor, de ignoscencia— x sig¬ 
nifica en este sentido no simplemente dejar ser, sino dejar fuera 
del ser, volver insalvable. Como los amantes deTiziano se per¬ 
donan recíprocamente la propia ausencia de misterio, así, en la 
noche salva, la vida —ni abierta ni indevelable— serenamente se 
pone en relación con su propia latencia, la deja ser fuera del ser. 

En la interpretación heideggeriana, el animal no puede refe¬ 
rirse a su desinhibidor ni como a un ente ni como a un no ente, 
porque sólo con el hombre el desinhibidor es —por primera 
vez— dejado ser en tanto tal, sólo con el hombre algo así como 
el ser puede darse y un ente se vuelve accesible y manifiesto. Por 
esto la categoría suprema de la ontología de Heidegger se enun¬ 
cia: dejar ser. En el proyecto, el hombre se hace libre para lo 
posible y, entregándose a ello, deja ser el mundo y los entes 
como tales. Sin embargo, si nuestra lectura es acertada, si el 
hombre puede abrir un mundo y liberar un posible sólo por¬ 
que, en la experiencia del aburrimiento, alcanza a suspender y a 
desactivar la relación animal con el desinhibidor; si, en el centro 
de lo abierto, está el no develamiento de lo animal, llegados a 
este punto debemos preguntar: ¿qué hay de esta relación, de 
qué modo el hombre puede dejar ser el animal sobre cuya sus¬ 
pensión el mundo se mantiene abierto? 

En cuanto el animal no conoce ente ni no ente, abierto ni 
cerrado, él está fuera del ser, fuera en una exterioridad más exter¬ 
na que todo abierto y dentro en una intimidad más interior que 


81 El autor juega aquí con ía raíz común entre ignorancia e inocencia. [N. deT.] 


toda clausura. Dejar ser lo animal significará entonces: dejarlo ser 
juera del ser. La zona de no-conocimiento -o de ignoscencia- que 
está aquí en cuestión está más allá tanto del conocer como del no 
conocer, tanto del develar como del velar, tanto del ser como 
de la nada. Pero lo que es así dejado ser fuera del ser no es, por 
esto, negado o removido, no es, por esto, inexistente. Es un exis¬ 
tente, un real, que ha ido más allá de la diferencia entre ser y ente. 

No se trata aquí, de todos modos, de intentar trazar los 
contornos ya no más humanos y ya no más animales de una 
nueva creación que correría el riesgo de ser tan mitológica 
como la otra. En nuestra cultura, el hombre -lo hemos vis¬ 
to- ha sido siempre el resultado de una división, y, a la vez, de 
una articulación de lo animal y lo humano, en la cual uno de 
los dos términos de la operación era también lo que estaba en 
juego. Volver inoperante la máquina que gobierna nuestra 
concepción del hombre significará, por lo tanto, ya no buscar 
nuevas articulaciones -más eficaces o más auténticas-, sino 
exhibir el vacío central, el hiato que separa —en el hombre— el 
hombre y el animal, arriesgarse en este vacío: suspensión de la 
suspensión, shabbat tanto del animal como del hombre. 

Y si un día, según una imagen ya clásica, el “rostro de arena” 
que las ciencias del hombre han plasmado sobre la rompiente 
de nuestra historia debiera ser definitivamente borrado, lo que 
aparecerá en su lugar no será entonces un nuevo mandylion 82 o 
la “verónica” de una reencontrada humanidad o de una reen¬ 
contrada animalidad. Los justos con cabeza de animal en la 


82 Manto , sudario. En griego en el original. [N. de T.] 
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miniatura de la Biblioteca Ambrosiana no representan tanto 
un nuevo declive de la relación hombre-animal, como una fi¬ 
gura de la “gran ignorancia” que deja ser al uno y al otro fuera 
del ser, salvos en su ser propiamente insalvables. Hay quizá 
todavía un modo en el cual los vivientes pueden sentarse al 
banquete mesiánico de los justos sin asumir una tarea históri¬ 
ca y sin hacer funcionar la máquina antropológica. Una vez 
más, la disolución del mysterium coniunctionis 83 del cual se ha 
producido lo humano pasa a través de una inaudita profundi- 
zación del misterio práctico-político de la separación. 


83 Misterio de la conjunción. En latín en el original. [N. de T.] 
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